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Kniha o lásce a přátelství – slovo úvodem

V této knize profesorka dějin čínské literatury Kang‑i Sun Chang vzpomíná 
na své dětství a dospívání v době „bílého teroru“, jak se začalo oficiálně nazý-
vat poválečné období Čankajškovy diktatury na Tchaj‑wanu po jejím skon-
čení a demokratické transformaci země. Narodila se v Pekingu roku 1944 
a ještě za občanské války, z níž později vyšla vítězně komunistická strana, 
uprchla s rodiči na Tchaj‑wan. Tam však byl později v době politických re-
presí zatčen její otec a odsouzen za blíže neurčenou protistátní činnost a ona 
vyrůstala sama s matkou a dvěma malými bratry jako dcera politického vězně.

Autorka vypráví o strachu a sebezapření, touze po vzdělání a o útočišti 
nakonec nalezeném v USA. Své zážitky nezatěžuje zbytečnými komentáři, 
věcně zaznamenává, co sama prožila, případně co slyšela od příbuzných 
a přátel. Příběh Kang‑i Sun Chang není ojedinělý, podobá se osudům mnoha 
dalších čínských uprchlíků i rodilých Tchajwanců, a ve zdánlivě banálních 
drobnostech jejího života tak lze nahlédnout zkušenost celé generace a po-
chopit mnohé z dějin Tchaj‑wanu. Události velkých dějin nicméně autorka 
zmiňuje pouze okrajově, na vysvětlenou pro nepoučeného čtenáře.

Vzpomínky Kang‑i Sun Chang nejsou radostné, i když nakonec pro ni 
a její nejbližší vše skončilo šťastně – její matka dokázala vychovat tři malé 
děti v době, kdy otec byl ve vězení, a umožnit jim získat vzdělání, otec přežil 
desetiletý žalář, autorce se podařilo odjet studovat do USA, kde se po čase 
stala profesorkou prestižní americké univerzity, a její rodiče prožili šťastné 
stáří v USA. Svého druhu happy‑end nastal i na Tchaj‑wanu, když se po 
smrti Čankajška politický režim postupně uvolnil a diktaturu nahradily de-
mokratické instituce. Navzdory tomu však ve čtenáři zůstává pocit smutku 
a nutkavá otázka: co vede lidi k tomu, aby si tak strašně a nesmyslně ubližo-
vali, a proč jsou dějiny tak kruté?

Kniha se odvíjí v záznamech drobných zážitků a prožitků a v útržcích 
vzpomínek na obyčejné i neobyčejné lidi, s nimiž se autorka setkala a kteří 
ovlivnili její život, na prvním místě její statečnou a nadanou matku. Na-
vzdory kruté osobní zkušenosti a brutalitě doby v jejích vzpomínkách nemá 
místo hořkost a nenávist, nanejvýš lítost nad promarněnými životy. Stras-
tiplnou životní cestu své rodiny temnými časy Kang‑i Sun Chang zachycuje 
ve světle obyčejné lidskosti, lásky a štěstí, protože lidé se i v těžkých dobách 
mohou chovat slušně, pomáhat si a mít se rádi, dokážou být věrní sobě i zá-
kladním morálním zásadám nezávisle na konkrétním politickém zřízení.
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Vyrůstat v autoritářském režimu, navíc v pronásledované rodině, ob-
vykle znamená kdekoliv na světě zapírat svůj původ, zahlazovat stopy „ne-
vhodných“ rodinných svazků, mlčet a nebudit podezření moci. Na Tchaj

‑wanu to také znamenalo mluvit „správným“ jazykem, kterým se člověk 
automaticky zařadil do skupiny jasně hodnotově vymezené z hlediska moci 
i s ohledem na možnosti sociální mobility. Kang‑i Sun Chang vzpomíná na 
stigmatizaci, kterou jí přinášela její mateřština, zmiňuje, jak od dětství 
střídala jazyky, až nakonec našla svobodu v neutrální angličtině. Anglicky 
autorka původně napsala i svoje memoáry. Teprve dodatečně je přepsala do 
čínštiny, a jak se mi osobně svěřila, psát ve své prapůvodní mateřštině pro 
ni vůbec nebylo snadné.

Ve vzpomínkách Kang‑i Sun Chang je patrné, jak důležitou roli v jejím 
životě od dětství hrála literatura, zejména klasická díla světových autorů. 
Nalézala v ní útočiště v těžkých časech, s pomocí literatury snáze překoná-
vala životní obtíže, podle ní formovala vlastní cestu životem. A nakonec se 
stala profesorkou literatury.

Literární díla jsou pro Kang‑i Sun Chang těsně spjata s životem i v jejích 
literárněhistorických studiích. Ať píše o středověkých básnících, o poezii 
žánru písně cch’ z doby dynastie Sung, nebo o básnících a básnířkách z doby 
společenské krize pozdních Mingů a dynastie Čching, vždy k těmto téma-
tům přistupuje s vědomím, že autoři a autorky minulých dob tvořili své 
dílo v kontextu svých často velmi dramatických životních osudů a těžkých 
rozhodnutí, před které je stavěla doba. Podobnost memoárů a vědeckého 
díla autorky jde ještě dál, autorka se i v odborných studiích vyjadřuje se 
stejnou věcností a smyslem pro podstatné detaily, které nechává promlou-
vat samy za sebe a jen zdrženlivě, o to však přesvědčivěji, z nich odvozuje 
obecnější závěry.

Při četbě této knihy vzpomínek jsem si také uvědomila, že to musela být 
osobní zkušenost, nikoliv touha po vědecké originalitě, co předurčilo zájem 
profesorky Kang‑i Sun Chang o ženské téma, které před lety v klasické si-
nologii otevírala jako jedna z prvních. Paralely mezi vědeckým zaměřením 
na postavy básnířek a statečných žen čínské minulosti a obdivem k matce 
odhodlaně a s velkým umem vzdorující životním těžkostem jsou evidentní. 
Vědecké dílo autorky sdílí s  jejími osobními vzpomínkami také zvláštní 
vroucnost, s níž píše o předmětu svého zájmu, aniž by sklouzávala do sen-
timentality či patosu, jak se snadno stává některým až příliš „vlasteneckým“ 
literárním historikům z Číny.

Uměřená emocionalita spolu se střízlivostí a věcností popisu, smyslem 
pro detaily každodenního života, soustředění na intimní prostředí ro-
diny, směřování k dobru – to vše lze na pozadí dobových událostí a reál- 
né zkušenosti autorky chápat jako způsob vyrovnávání se s  brutalitou 
doby. Příběh Kang‑i Sun Chang zapadá do širších souvislostí čínských dějin 
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19. a 20. století a autorčin styl lze chápat i v kontextu další čínské literatury 
reagující na dobové krize a společenský rozvrat, v nichž jednotlivec ztrácel 
na významu a o to víc hledal nové cesty k obraně sebe sama a základních 
hodnot. Dokladem budiž beletrizované vzpomínky z roku 1981 od čínské 
spisovatelky Jang Ťiang na její pobyt v převýchovném táboře, které jsou 
k dispozici i v českém překladu pod názvem Šest historií venkovského života. 
Obě autorky pojmenovávají drsnou skutečnost velmi podobným způsobem, 
který poskytuje příležitost kultivovat základní ctnosti pozvedající člověka 
z brutality doby a ponechává naději na to prožít dobrý život i v temných ča-
sech. Součástí takového dobrého života je samozřejmost závazku vůči bliž-
ním, velkorysost a obětavost, láska k rodině a přátelům, laskavost projevená 
při náhodných setkáních s cizími lidmi.

Témata, hodnoty a citové naladění vzpomínek na těžkou cestu od „bílého 
teroru“ ke svobodě ve mně v některých ohledech vyvolává reminiscence na 
atmosféru českého literárního biedermeieru, konkrétně dílo Boženy Něm-
cové. V přístupu Kang‑i Sun Chang je však také patrná přítomnost hodnot 
tradiční čínské kultury, a to bez ohledu na nevratný proces modernizace 
čínské společnosti ve 20. století a v případě autorky a její rodiny také pří-
klon ke křesťanství. Autorčin smysl pro rodinu a neochvějná víra v dobro, 
schopnost i  za těch nejtěžších životních okolností hledat soulad skrze 
krásné a prosté mezilidské vztahy, důraz na kladné lidské vlastnosti, jako je 
vytrvalost a pracovitost, věrnost, ochota pomáhat bližním, laskavost – to vše 
připomíná také „humánnost“ (žen), „smysl pro správné“ (i), „věrnost“ (čung) 
a další konfuciánské ctnosti, stejně jako „citovost“ (čching) charakteristic-
kou pro čínskou kulturu 17. a 18. století, kterou se profesorka Kang‑i Sun 
Chang tak ráda zabývá ve vědecké práci. Vzpomínky této tchajwanské ženy 
tak zároveň otevírají čtenáři autentický pohled na čínskou kulturu v dia-
logu s moderní civilizací a v univerzálním směřování k lidskosti.

Vranov nad Dyjí, 18. 8. 2020
Olga Lomová
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Poděkování

Při psaní této knihy jsem se zavázala mnoha lidem, kterým bych zde ráda 
vyjádřila svůj vděk.

V první řadě děkuji mému otci Paulu Sunovi (1919–2007) a mé matce 
Yu‑chen Chen Sun (1922–1997) za jejich lásku a podporu, které mi poskytli 
během všech těch složitých let. Jsem také hluboce vděčná mému manže-
lovi C. C. Changovi. Bylo to jeho dlouhodobé nadšení a představivost, které 
my pomohly dát sbohem stínům minulosti. Také bych ráda poděkovala 
mým bratrům, K. C.mu a Michaelovi, za to, že se mou sdíleli své zkušenosti. 
Kromě toho jsem se mnohému naučila z rozhovorů s mými učiteli a přáteli, 
mezi které patří Yu‑kung Kao, Frederick W. Mote, Chin‑shing Huang, Da-
vid Der‑wei Wang, Matthew Towns, Victoria Wu Sancillio, Jessica Moyer, 
Sher‑shiueh Li, Ming‑ju Fan, Ayling Wang, Chi‑hsiang Lee, Liao Chih‑feng, 
Chen‑main Wang, Jianmei Liu, Jeongsoo Shin, Zhengguo Kang, Michael Hol- 
quist, Elise Snyder, Richard H. Brodhead, Stanley Weinstein, Edwin Mc- 
Clellan, Harold Bloom, Jane Levin, Wolfgang Kubin, John Treat, Jing Tsu, 
John F. Setaro, Haun Saussy a spousta dalších. Jsem jim všem vděčná za je-
jich přátelství a nejrůznější pomoc v průběhu let.

Velice zavázaná jsem Františku Reismüllerovi za jeho pečlivou a inten-
zivní práci na českém překladu této knihy. A zvláštní díky bych chtěla vy-
jádřit profesorce Olze Lomové za to, že se zasloužila o zahájení tohoto pře-
kladatelského projektu.
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Prolog

Můj otec pocházel ze severočínského Tiencinu, matka byla Tchajwanka. Ve 
třicátých letech minulého století odjeli oba studovat do Japonska a tam se 
v Tokiu seznámili. Během čínsko‑japonské války si prošli mnohými útra-
pami, aby se nakonec zpátky v Tiencinu vzali.

V roce 1944 v Pekingu jsem se narodila já, a když mi byly dva roky, nasedli 
jsme na parník, přepluli moře a dorazili na Tchaj‑wan. O rok později se udál 
takzvaný incident 28. února, a když mi ještě nebylo ani šest, zavřeli otce na 
deset let do vězení. To bylo právě období bílého teroru na Tchaj‑wanu.

Není to vlastně tak dlouho, co mí rodiče zemřeli. Najednou mi došlo, že 
by se toho dalo ještě tolik povědět o všech těch zkouškách a těžkostech, kte-
rými si za ta léta naše rodina prošla: Něco o nezapomenutelném přátelství 
na život a na smrt, o magickém osudu, který spojil dva lidi z protilehlých 
břehů jednoho moře, o síle a slabosti lidského charakteru i o morálním 
růstu lidské osobnosti.

Tato kniha zaznamenává pravdivé příběhy, které prožili mí příbuzní 
a známí na Tchaj‑wanu před více než šedesáti lety během takzvaného bílého 
teroru. Jednou z postav je můj otec Sun Jü‑kuang, či Paul Sun, jak zní jeho 
pozdější anglické jméno, který byl mezi roky 1950 a 1960 nespravedlivě ve 
vězení. Když se konečně vrátil domů, bylo mi už skoro šestnáct. A o řadu let 
později celá rodina emigrovala do Spojených států amerických.

Ve skutečnosti je ale tento text především o konečném sbohem bílému 
teroru. Přestože se následující kapitoly nějakým způsobem vztahují k jeho 
nelidskosti, nejedná se o politicky motivovanou literaturu ani o něco na 
způsob takzvané literatury jizev, jak se na konci sedmdesátých let v Čínské 
lidové republice nazýval literární proud odhalující tragédie Kulturní revo-
luce. Naopak, tato kniha je o vděku. Jak moc jsem vděčná všem příbuzným 
a přátelům, kteří nám v době nesnází pomáhali, se však dá jen těžko vyjádřit 
slovy. Tito dobří lidé už byli světem z velké části zapomenuti a zároveň jsou 
to ti, kteří se nikdy nevymaní ze složitých osidel politiky a historie, proto 
jsem chtěla vyprávět především jejich příběhy.

Původně jsem tuto knihu začala psát na konci šedesátých let, když jsem 
emigrovala do Spojených států, ale pak jsem se více než čtyřicet let soustře-
dila na akademickou kariéru a svůj původní tvůrčí záměr neustále odklá-
dala. Najednou jsem se ale začala bát, že minulost zapomenu. Vzpomínky 
jsou jako knihy napadené hmyzem – pokud se jim nedostane ochrany a péče, 
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Svatební fotka autorčiných rodičů 
z Tiencinu, 1943.

Autorka ve čtyřech a půl měsících 
v Pekingu, 1944.
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rozpadnou se. Proto mi několik mých přátel neustále připomínalo: „Pokud 
si nepospíšíš a svoje vzpomínky nesepíšeš, ztratí se!“

Mezitím bylo v roce 1987 zrušeno stanné právo a z Tchaj‑wanu se stala 
demokratická společnost. Od té doby je možné se na období bílého teroru 
dívat z nové perspektivy. Oblast Ma‑čang‑ting v Tchaj‑peji, kde se koná-
valy popravy politických odpůrců, se dnes stala místem, kde se připomínají 
oběti perzekucí z padesátých let. Příběh Tchaj‑wanu je příběhem velkých 
změn. Když se moje kolegyně Beatrice Barlett z Yaleovy univerzity, která 
posledních čtyřicet let učí dějiny Tchaj‑wanu, dozvěděla o mých memoá-
rech z doby bílého teroru, okomentovala to slovy: „Není to snad velice pod-
statná změna, že takové knihy mohou být dnes na Tchaj‑wanu publikovány? 
Když jsem tam kdysi žila, vyslovit nahlas na veřejnosti slova dva‑dva‑osm, 
která reprezentují incident 28. února, dostalo se člověku minimálně zlých 
pohledů, když už ne něčeho horšího!“

Pro mě ale tato kniha také líčí proces hledání sebe samotné. Proto jsou 
v ní i úvahy o mém životě v USA a o tom, jak jsem konečně překonala stra-
chy a úzkosti svého dětství. Když si dnes vybavuji minulost, zjišťuji, že jsem 
se toho hodně naučila. Vždycky jsem si myslela, že strasti mého mládí mě 
v životě o něco připravily, nyní ale zjišťuji, že byly duchovním obohacením. 
Jsem vděčná za ty tvrdé životní zkušenosti, protože mi dovolily rychle do-
spět a najít mezi svými nedostatky celistvé já. Tchajwanská básnířka Si Mu

‑žung (n. 1943) v roce 1984 v básni „Neúplný obsah“ napsala:

Pak porozumíš
že všechny neúplné části života
byly vždycky nenahraditelným obsahem
tvé úplné autobiografie

Tuto knihu bych chtěla věnovat památce mých rodičů, kteří cestu bílým te-
rorem prošli s obrovskou odvahou.
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Resumé

Journey Through the White Terror is an autobiography of Kang‑i Sun Chang, 
Professor at Yale University and an internationally renowned Sinologist. 
The book describes the childhood and youth years of the author during the 
so‑called White Terror period in Taiwan (1947–1987), as well as her emigra-
tion to the United States of America, where she was eventually followed by 
her whole family. The core of the book lies in the period of the politically 
motivated imprisonment of the author’s father, Paul Sun, during a ten‑year 
period of 1950–1960.

Journey Through the White Terror combines the description of histori-
cal facts about the early development of the Republic of China in Taiwan, 
little known to general public in the West, with a vividly narrated story 
about the struggles of one family in particular times. It can not only help 
the reader to better understand the historical conditions that formed Tai-
wan as an independent country, but also widen his or her general insight 
into the fate of Greater China in the second half of the 20th century. With its 
light and intriguing storytelling style, the book brings the reader a purely 
literary aesthetic experience as well.

The book contains photographs from the author’s archive and two an-
nexes: A list of major personal and historical events and a list of characters 
and historical figures.
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