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Publikace představuje příběh Seveřanů, kteří se za druhé světové války proti své vůli ocitli na našem území. Jednalo 
se o  skupinu dánských Židů, kterým se nepodařilo uprchnout do Švédska. Nacisté je deportovali do židovského 
ghetta v Terezíně, kde potom ve strastiplných podmínkách strávili přes rok a půl. Prožitek holokaustu je v Dánsku 
úzce spojován s Terezínem, který se stal symbolem nacistického pronásledování dánských Židů, ale také symbo-
lem severské solidarity a pomoci.

Cílem textu je poskytnout základní faktografické údaje a souvislosti této smutné, ovšem svébytné kapitoly pro-
následování Židů ve Skandinávii. V kontextu terezínského ghetta se jedná o jedinečný osud národní skupiny, která 
díky rozsáhlé pomoci severských institucí internaci z velké části přežila. I přesto nucený pobyt v Terezíně pozna-
menal přeživší na celý život. Jejich vzpomínky, které zaznamenali během internace či v následujících dekádách, 
jsou důležitým svědectvím nacistických zločinů za druhé světové války. 

Do osudu dánské židovské menšiny je zároveň vpleten příběh 80 židovských dětí a mladých lidí z Československa, 
kteří v Dánsku našli útočiště před nacistickou zvůlí. Téměř čtyři roky zde žili jako zemědělští praktikanti na farmách. 
Část z nich nacisté zatkli a deportovali do Terezína. Díky tomu, že jejich jména figurovala na dánských transportních 
seznamech, byli spolu s Dány ušetřeni transportů na východ.

Publikace je rozdělena do dvou celků. První zahrnuje historický vhled do osudu dánské židovské menšiny a jejího 
postavení před a během okupace země. Popisuje nacistickou razii, deportace, internaci v Terezíně a návrat domů. 
Druhou část tvoří překlady vzpomínek přeživších. Dánsky psaná svědectví jsou u nás téměř neznámá. Na překladech 
se podíleli studenti dánštiny v rámci překladatelského semináře pod vedením Heleny Březinové, která úryvky vybrala 
a překlady zredigovala. 

Publikace doplňuje stejnojmennou putovní výstavu Dánští Židé v Terezíně, která byla v říjnu 2023 u příležitosti 
osmdesátého výročí dánských transportů představena v Památníku Terezín. Oba výstupy vznikly v rámci výzkum-
ného a vzdělávacího projektu Česko-severská memorabilia na oddělení skandinavistiky Ústavu germánských stu-
dií FF UK, kde se dlouhodobě zabýváme výzkumem a popularizací česko-skandinávských vztahů a nucené migrace 
za druhé světové války. Dosud jsme zkoumali osudy občanů Československa ve Skandinávii. Nyní jsme se zaměřili 
na nucenou migraci ze Skandinávie k nám. Publikace je primárně zamýšlena jako přehledový výukový materiál 
pro studenty skandinavistiky, nicméně věřím, že zaujme další zájemce. Válečný osud dánských Židů je totiž také 
příběhem solidarity a občanské sounáležitosti, která je inspirativní i pro současnou společnost.

Vendula V. Hingarová

Fortællingen om de danske jøders flugt til Sverige i okto-
ber 1943 og hjælpen til de internerede i Theresienstadt er 
et unikt  kapitel i  en ellers mørk historie om Holocaust, 
fordi den ikke mindst handler om almindelige menneskers 
villighed og mod til at hjælpe medmennesker i nød. I en 
tid med geopolitiske spændinger og voksende mistro mel-
lem folkeslag er den fortælling desværre stadig aktuel, for 
erfaringerne fra Holocaust må aldrig glemmes.

Derfor er det en vigtig og yderst relevant bog, som Karls- 
universitetets afdeling for skandinaviske studier nu har 
afsluttet arbejdet med. For også historien om de danske 
jøder er betydningsfuld. Det har gjort stort indtryk på 
mig at høre og læse om mine landsmænds skæbne her 
i Tjekkiet, hvor disse danske jøder havnede i Terezín – eller 
Theresienstadt, som lejren hedder i danskernes kollektive 
hukommelse. Ingen kan være uberørt efter læsning af de 
beretninger, som bogen handler om.

Ved at inddrage unge studerende som oversættere 
af vidnesbyrdene har Karlsuniversitetet løst opgaven 
på allerbedste vis, fordi det er helt afgørende at bringe 
historien videre til nye unge generationer. Især nu, hvor 
de sidste overlevende fra Holocaust er i deres livs vinter, 
og det derfor er op til nye generationer at reflektere over 
historien og holde erfaringerne derfra i live.

Příběh o útěku dánských Židů do Švédska v říjnu roku  
1943 a pomoci internovaným v Terezíně je unikátní kapi- 
tolou v temných dějinách holokaustu. Už proto, že v něm 
hlavní roli hraje ochota a odvaha obyčejných lidí pomoci 
bližním v nouzi. V časech geopolitického napětí a ros-
toucí nedůvěry mezi národy je tento příběh bohužel 
stále aktuální, i  proto nesmějí být zkušenosti z  holo-
kaustu nikdy zapomenuty.

Publikace, jíž nyní oddělení skandinavistiky Ústavu ger-
mánských studií na Univerzitě Karlově završilo svou práci 
na tomto tématu, je tudíž důležitá a  nadmíru aktuální, 
jelikož i  příběh dánských Židů je významný. Osobně na 
mě udělalo velký dojem slyšet a číst o osudu mých kra-
janů tady v Čechách poté, co skončili v Terezíně – nebo 
v Theresienstadtu, jak se lágru říká v dánské kolektivní 
paměti. Po přečtení svědectví nemůže nikdo zůstat 
lhostejný.

Tím, že se na překladech vzpomínek podíleli i studenti, 
se Univerzita Karlova úkolu zhostila, jak nejlépe mohla, 
vždyť historii je třeba předávat i nastupujícím generacím. 
Zvlášť nyní, kdy poslední přeživší holokastu jsou již na 
sklonku svého života, je na nových pokoleních, aby pře-
mýšlela o  dějinách a  udržovala povědomí o  zkušenos-
tech svých předků.

ORD FRA AMBASSADøREN / SlOVO VElVYSlANCE ÚVOD

Søren Kelstrup

Dansk ambassadør i Tjekkiet / Dánský velvyslanec v ČR
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ŽIDOVSKÁ MENŠINA
V Dánském království se Židé usazovali od poloviny 17. století. Na začátku 
20. století se počet Židů v  důsledku přílivu uprchlíků z  východní Evropy 
více než ztrojnásobil. Náboženskou menšinu starousedlíků, plně integrova-
ných do dánské společnosti, z nichž mnozí patřili do nejvyšších společen-
ských a obchodních kruhů, významně rozšířili převážně ortodoxní a nema-
jetní uprchlíci z  Východu mluvící jidiš nebo slovanskými jazyky. Od roku 
1920 působil v Kodani ve funkci vrchního rabína Max Friediger, původem 
z Budapešti, který měl vazby na Čechy a Moravu. Jeho úkol tkvěl mj. ve sní-
žení napětí mezi starousedlíky a nově příchozími emigranty.

Od třicátých let 20. století dánské úřady z bezpečnostních důvodů prosa-
zovaly přísnou přistěhovaleckou politiku a drasticky snížily cizincům mož-
nost imigrace. Snažily se též zamezovat šíření antisemitismu z Hitlerova 
Německa. Na konci třicátých let zde získalo díky angažovanosti řady 
humanitárních organizací dočasné útočiště na 1600 židovských uprchlíků 
především z okupované střední Evropy. Na začátku druhé světové války žilo 
v Dánsku kolem 7500 obyvatel židovského původu.

Po obsazení Dánska nacistickým Německem vláda s okupanty vyjedná-
vala a v podmínkách okupace mj. prosadila zachování občanských práv pro 
všechny. Odmítla zavádění jakýchkoliv protižidovských zákonů. Situace se 
ale dramaticky změnila na podzim 1943, kdy dánská vláda odstoupila.

(W
ikim

edia Com
m

ons)

(Folkedrab.dk/archiv rodiny) (M
uzeum

 odboje v Kodani)
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ŽIDOVSKÉ STEREOTYPY / Dánská ústava z  roku 1849 
zaručila všem obyvatelům Dánska náboženskou svobodu, otevře-
ný antisemitismus byl společensky nepřijatelný. Protižidovské postoje 
však přijetím ústavy nezmizely a někdy se ozývaly i z politických kruhů. 
(Reprodukce z publikace Jødehad i danske medier, vyd. 2009)

VÝKlADOVÝ SlOVNÍK 
Z ROKu 1927 registruje i v dánštině obra-
ty, které odrážejí stereotypní postoje Seveřanů 
vůči Židům, například složeninu jødepris 
(židovská cena) ve smyslu vydřidušská cena. 

ŽIDOVSKÁ RODINA
Betty Hildesheimové a Leonu Rubenovi, účetnímu z Kodaně, se před 
válkou narodily čtyři děti. Nejmladší Klara Rubenová Tixellová popsa-
la deportaci a  internaci v Terezíně z perspektivy mladé dívky. Leon 
v Terezíně zahynul. (Folkedrab.dk/archiv rodiny)

KODAňSKÁ SYNAgOgA, nazývaná také Velká synagoga, 
sloužila od roku 1833 jako zastřešující náboženská i společenská insti-
tuce židovské obce. Stavba inspirovaná egyptskou architekturou stojí 
v centru Kodaně dodnes. (Muzeum odboje v Kodani)

KODAňSKÝ RABÍN SE ZKuŠENOSTMI Z čECH 
Dr. Max Friediger (1884–1947) byl významnou osobností židovské 
menšiny. Jeho život zároveň odráží osudy evropských Židů. Pocházel 
z Budapešti, v Berlíně získal doktorát, další dva roky vyučoval v židov-
ské škole Talmud-Tora v Praze. Poté působil jako rabín v Pohořelicích 
u Brna. V roce 1920 jej jmenovali do funkce vrchního rabína v Kodani. 
V srpnu 1943 byl internován a spolu s dánskými Židy deportován do 
Terezína. (Wikipedia.org)
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(Rigsarkivet) (Dánský národní archiv)

MlADÍ EMIgRANTI
Od roku 1939 nacházela v Dánsku útočiště židovská mládež z nacisty 

ovládaného Německa, Rakouska a Československa. Mladí lidé se měli 
v Dánsku přiučit zemědělství a připravit na emigraci do Palestiny, ovšem 
začátek války odjezd zkomplikoval.

Dánská pobočka Mezinárodní ligy žen pro mír a svobodu zajistila ve spolu-
práci s dánskou pobočkou Alija mládeže a Národní radou žen pro židovské 
dětské uprchlíky dočasné pěstouny na dánském venkově. Nikdo nevěděl, jak 
dlouho v zemi zůstanou. Organizace plánovaly zajistit pomoc až pro jeden 
tisíc dětí, ovšem dánské ministerstvo spravedlnosti nakonec povolilo vstup 
jen pro 320 osob. Jednotlivé skupiny dětí do Dánska postupně přijížděly od 
září 1939 do jara 1940.

Židovskou mládež v Dánsku tvořily hlavně děti ve věku 14–16 let, ale také 
dospělí studenti zemědělství. Dánští farmáři je na statcích přijali jako elévy. 
Někteří si s rodinami vytvořili blízký vztah, jiné sedláci vnímali jen jako bez-
platnou pracovní sílu.

V Dánsku nazývali dětské uprchlíky Ligabørn – Děti Ligy podle Ligy žen, 
která nad nimi držela ochrannou ruku. Děti byly ubytovány na dánském ven-
kově – na jihu ostrova Sjælland, na ostrově Fyn i v západním Jutsku. Mládež 
umístěná v sousedství trávila společně volné chvíle a pomáhala si vyrovnat se 
s náročnými podmínkami emigrace. Docházel za nimi židovský učitel, který je 
učil židovským tradicím a udržoval v nich naději na brzkou cestu do Palestiny.

Do Palestiny se nakonec podařilo vypravit jen třetinu z nich. Ti, kteří zůstali, 
strávili na dánském venkově téměř čtyři roky a mezitím dospěli.

(Dánský národní archiv, foto: V. H
ingarová)
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DOPISY BEZMOCNÝCH RODIčŮ
Kancelář Ligy zaplavily dopisy bezmocných rodi-
čů, kteří se snažili dostat děti do bezpečí před na-
cisty. Původně se počítalo se skupinou 1000 dětí, 
dánské úřady však povolily příjezd jen 320 z nich. 
(Dánský národní archiv)

KlÍčOVÉ ŽENY / Organizátorky pomoci židovským 
dětem z  Mezinárodní ligy žen pro mír a  svobodu a  Národní 
rady žen, které u  dánských úřadů doslova vydupaly povolení 
k dočasnému pobytu a zajistily pěstouny po celém Dánsku.  
Uprostřed Mélanie Oppenhejmová (1897–1982), která založila 
dánskou pobočku Alija mládeže a  zajistila z  darů veřejnosti 
její financování. V roce 1943 se pokusila s rodinou o útěk do 
Švédska, ovšem neúspěšně. Spolu s manželem a dětmi byla 
deportována do Terezína. (Dánský národní archiv)

TĚŽKÉ ROZHODNuTÍ
Rodiče Věry Löwy (nar. 1924 v Praze) stvrdili svým pod- 
pisem emigraci své jediné dcery. Věřili, že emigrace do Pa-
lestiny přes Dánsko dceru ochrání před perzekucí a proná-
sledováním. To se nakonec podařilo. Emigraci dětí z Čes-
koslovenska koordinoval Pomocný výbor pro židovskou 
mládež (Jugend Alijah) se sídlem v Praze v Benedikt-
ské ulici. (Dánský národní archiv)

ŽIDOVSKÉ DĚTI Z čESKOSlOVENSKA 
Liga získala pěstouny pro 80 dětí z okupovaného Česko- 
slovenska. Část z  nich skončila na statcích u  města 
Næstved na jihu ostrova Sjælland. Navzájem si pomá-
haly vyrovnat se s  náročnými podmínkami emigrace. 
Docházel za nimi židovský učitel. (Dánské židovské muzeum, Kodaň)

BEZPEčNOST DĚTÍ / Dopis z  Prahy požaduje 
po dánské pobočce adresy dětí v  Dánsku. Interní ručně 
psaná poznámka sděluje: nesmí se vyhovět. Liga bezpečí 
„svých“ dětí chránila. (Dánský národní archiv)

Pomoc dětem sledoval 
se zájmem dánský tisk.

PANENKA Z čESKOSlOVENSKA
Zůstala u dánských pěstounů, kteří ji po válce věnovali 
Dánskému židovskému muzeu.
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OKuPACE DÁNSKA
Po vypuknutí druhé světové války vyhlásilo Dánsko neutralitu. Jeho strate- 
gická poloha však stála v cestě německé expanzivní politice. Dne 9. dubna 
1940 zaútočilo Německo v rámci operace Weserübung na Dánsko a Norsko.

Dánská vláda přijala politiku spolupráce, a zajistila tak zemi vnitropolitic-
kou nezávislost – včetně armády, policie a soudů. Zároveň ale přesměrovala 
veškerý export ve prospěch Německa a dodávala mu klíčové zemědělské 
produkty. Vláda odmítla přijmout protižidovské zákony, a Židé tak nebyli 
vystaveni postupné izolaci od většinové společnosti, jak tomu bylo ve vět-
šině okupovaných zemí. Občanská práva zůstala zachována první tři roky 
okupace, výjimkou byl zákaz Komunistické strany Dánska z roku 1941.

Královská rodina setrvala v zemi a dánský král Kristián X. každý den soli-
dárně vyjížděl na koni do ulic Kodaně a stal se symbolem tichého odporu 
vůči německé okupační moci.

Zlom nastal v roce 1943, kdy se Dánové po celé zemi začali bouřit a odbo-
jové hnutí provedlo řadu sabotáží. Nacisté žádali vládu, aby proti demon-
stracím zakročila a zavedla trest smrti za sabotáž. Vláda to odmítla a padla. 

Správy země se chopili okupanti. Odzbrojili dánskou armádu, zavedli 
přísnou cenzuru a tvrdě potlačili odpor. Vyhlásili stanné právo a interno-
vali zástupce inteligence, politiků i náboženských institucí včetně kodaň-
ského rabína. Provedli razii proti Židům. Zatkli tisíce dánských policistů, 
pohraničníků a komunistů a na šest tisíc z nich deportovali do německých 
koncentračních táborů. Přísný režim trval až do kapitulace 5. května 1945.

(M
uzeum

 odboje v Kodani)
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Příslušníci německé menšiny v dánském pohraničí německé vojáky vítali.

FRIKORPS DANMARK
V roce 1941 zformovali nacisté sbor dánských dobrovolných vojáků z řad 
dánských nacistů a  příslušníků německé menšiny. Sbor o  síle šesti tisíc 
mužů nasadili na východní frontě v bojích proti sovětské armádě. Podílel 
se také na vraždách civilistů. (Muzeum odboje v Kodani)

DÁNSKÝ KRÁl KRISTIÁN X.
Nacisté si nepřáli obyvatelstvo decimovat, přáli si jeho poslušnost. Té chtěli dosáhnout mírnými prostředky, aby 
v zemi nemuseli alokovat vojsko. Kristián X. zůstal po celou dobu trvání války v zemi. Jeho pravidelné vyjížďky 
v ulicích Kodaně se staly symbolem dánské sounáležitosti a odporu proti okupantům. (Muzeum odboje v Kodani) 

POlITIKA SPOluPRÁCE
Říšský zmocněnec v Dánsku Werner Best 
v  září 1943 inicioval razii proti Židům.
(Muzeum odboje v Kodani)

ODBOJOVÉ HNuTÍ
Zákaz Komunistické strany Dánska dal podnět k formování odbojového hnutí. V roce 1943 výrazně narostl počet 
sabotáží. Razie proti Židům ukázala životaschopnost odboje a získala mu sympatie mezi obyvateli. Odboj nacisté 
krvavě potlačovali. Na snímku potopená loď v přístavu Aalborg. (Muzeum odboje v Kodani)



20 21

RAZIE 
Protižidovská razie byla první výraznou německou restrikcí namířenou 
proti dánským občanům. Inicioval ji říšský zmocněnec v Dánsku Werner 
Best, ačkoli právě on o rok dříve tento požadavek Berlína odmítl, jelikož by 
to v té době zásadně poškodilo fungující politiku spolupráce. 

Termín razie ovšem vyzradil svým podřízeným. Jeho motivy k  tomuto 
činu nejsou dodnes plně vysvětleny. Námořní atašé na německém velvy-
slanectví v Kodani Georg F. Duckwitz následně upozornil vlivné sociální 
demokraty a ti varovali židovskou komunitu i odbojové hnutí. 

V pátek 1. října 1943, v předvečer Roš ha-šana, židovského Nového roku, 
nacisté po celém Dánsku provedli razii proti Židům. Mnoho domácností 
našli prázdných, jelikož většina Židů včas dostala varování a stihla se ukrýt. 
Někteří přespávali u sousedů či známých, jiné ukrývali např. pastoři nebo 
zdravotnický personál v  nemocnicích. Židé zmizeli z  dánské společnosti 
doslova ze dne na den. 

Během razie nacisté zatkli 280 osob, převážně starších lidí, žen a dětí. 
Mnozí z nich nevěřili, že se zatýkání bude týkat i těchto skupin. Část zatče-
ných tvořili zmiňovaní židovští emigranti z Jutska a Fynu, ke kterým se va-
rování dostalo příliš pozdě nebo ho dánští pěstouni nevzali vážně. Nacisté 
si zjistili venkovské adresy, kde židovská mládež dočasně pobývala.

Při razii pomáhali německým vojákům dánští nacisté. Zatčení si mohli 
vzít s  sebou jen narychlo sbalené zavazadlo s  oblečením a  potravinami. 
Nikdo netušil, jaké plány s nimi okupanti mají.

(Ilustrace: H
erluf Bidstrup)
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gEORg F. DuCKwITZ 
(1904–1973) 
Námořní atašé na německém velvy-
slanectví v Kodani se o chystané razii 
dozvěděl od zmocněnce Besta. Upo-
zornil vlivné dánské politiky, kteří va-
rovali židovskou komunitu a  ilegální 
hnutí. Duckwitz se v  Berlíně pokusil 
vyjednat zrušení razie. Když neuspěl, 
vyzval švédskou vládu, aby z Dánska 
přijala tisíce uprchlíků. 
(Muzeum odboje v Kodani)

VÝSlEDEK RAZIE
V den razie zatkli nacisté 280 osob. Další dvě stovky lidí 
chytili na útěku. Zpráva o razii v dánském ilegálním listu 
Svobodné Dánsko. (Historisk Samling fra Besættelsestiden)

NEVAROVÁNI 
Na dánské statky přišlo varování před razií pozdě a to se 
stalo osudným 43 židovským dívkám a chlapcům z Alija 
mládeže ze střední Evropy. Nacisté se bohužel dostali 
k  jejich adresám. Na snímku transport zatčených Židů 
z Odense a z ostrova Fyn. (Státní archiv, Odense)



24 25

(M
uzeum

 odboje v Kodani)

ÚTĚKY DO ŠVÉDSKA 
V říjnu 1943 byly v Dánsku na útěku tisíce lidí. Cesta ke svobodě vedla přes 
Øresundskou úžinu do neutrálního a  svobodného Švédska. Klíčové bylo 
urychleně zorganizovat převoz. První plavby si utečenci organizovali svépo-
mocí a necelé tisícovce z nich se podařilo dostat do Švédska ještě před razií, 
většina tam pak mířila během prvního a druhého říjnového týdne. 

Do záchrany se zapojilo odbojové hnutí a mnoho obyčejných Dánů. Tajný 
převoz utečenců probíhal v nočních hodinách narychlo sehnanými plavidly 
z různých míst Sjællandu.

 Švédské úřady byly z nejvyšších míst o útěku dánských Židů informovány 
a dostaly pokyny uprchlíky přijmout. Na švédské straně je do bezpečí dopra-
vovaly pobřežní hlídky.

Německé pobřežní hlídky zůstaly v době masového útěku překvapivě tak-
řka nečinné. Část z nich byla dokonce stažena, aby prováděly údržbu. Do-
dnes není přesvědčivě vysvětleno, proč se útěk tisíců Židů přes jindy přísně 
střeženou dánsko-švédskou úžinu podařil v takovém rozsahu.

Během podzimu 1943 se podařilo uskutečnit 1600 plaveb – na člunech, 
rybářských kutrech či nákladních lodích. Přepraveno bylo 95 procent Židů – 
šlo o 7068 osob, mezi nimiž bylo 1236 dětí a mladistvých. 

Ne všechny útěky se podařily. Desítky uprchlíků se utopily či spáchaly 
ze strachu sebevraždu. Stovky nejmenších dětí a miminek nechali rodiče 
u známých z obavy, že by je dětský pláč mohl na útěku prozradit. 
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NEPODAřENÉ ÚTĚKY
Desítky uprchlíků se utopily, někteří spáchali sebevraždu. V rybář-
ské vesnici Gilleleje na severu Sjællandu došlo k dramatickému 
zatčení 80 Židů ukrytých v  kostele. Zatčení unikl jediný mladík, 
který se schoval ve zvonici. (Muzeum odboje v Kodani)

KOlIK STÁlA ZÁCHRANA?
Cena za nebezpečnou plavbu byla vy-
soká — v průměru tisíc dánských korun 
na osobu, což odpovídalo několikamě-
síční mzdě. I  rybáři se ale plavbou vy-
stavovali nebezpečí. Převoz pomáhali 
dojednávat dánští odbojáři.

TRAuMATICKÝ ZÁŽITEK
Útěk byl životu nebezpečný. Řada rodin se musela rozdělit. 
Nejmenší děti často zůstaly v  Dánsku u  známých, protože 
cesta s nimi se jevila jako příliš nebezpečná. (Muzeum odboje v Kodani)

čESKOSlOVENSKÁ MlÁDEŽ 
NA ÚTĚKu / Většině se podařilo uprch-
nout do Švédska. Československý zástupce ve 
Švédsku o jejich příchodu informoval čs. exilovou  
vládu v Londýně. (Archiv Ministerstva zahraničních věcí v Praze)
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(Pam
átník Terezín)

DEPORTACE 
Nacisté deportovali z Dánska celkem 472 osob. Polovinu tvořili ruští a vý-
chodoevropští přistěhovalci v Dánsku dlouhodobě usazení, další čtvrtinu 
tvořily dánsko-židovské rodiny a poslední pak uprchlíci – většinou Alija 
mládeže a dospělí studenti zemědělství.

Nacisté potřebovali s představiteli dánské vládní moci udržovat jistý 
status fungování, a proto se cílovou stanicí stalo židovské ghetto v Terezíně 
v protektorátu Čechy a Morava. Vyhlazení dánských Židů si okupační moc 
po razii nedovolila.   

Zadržené Židy deportovali ve čtyřech transportech označených XV/1, XV/2, 
XV/3 a XV/4. První dva transporty vyrazily večer po razii, dne 2. 10. 1943. 
První vyplul z Aalborgu v Jutsku a v drtivé většině šlo o mladé uprchlíky 
z dánských farem včetně osmi mladých lidí původem z Československa.  

Druhý transport převážel vojenskou lodí Wartheland zatčené rodiny 
i postarší dospělé z Kodaně. Tento transport mířil po moři do Swinemünde 
a vězni poté přes Německo do Terezína pokračovali v dobytčích vagonech. 
Během tohoto transportu zemřelo v důsledku šoku a špatného zdravotní-
ho stavu několik starších osob.

Třetí transport odjel o deset dní později z Helsingøru, kde v nedalekém 
táboře Horserød nacisté shromáždili Židy chycené na útěku. Poslední 
transport z  Dánska vyrazil též z  Helsingøru, a  to v  listopadu 1943, tyto 
vězně ovšem nacisté dočasně umístili nejdříve do Ravensbrücku a Sach-
senhausenu, odkud je do Terezína přepravili po necelých dvou měsících.
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ZPĚT DO PROTEKTORÁTu
Část zatčených tvořila Alija mládeže. Osm z nich se nuceně 
vracelo do své vlasti: Jiří Fink z Teplic, Heinz Herlinger z Opavy, 
dvojčata Egon a Erich Ländlerovi z Vítkovic, Heinz Löwy z Karlo-
vých Varů, Heinz E. Hess z Ústí nad Labem, Otto Schwarzbart 
z Jemnice a Viktorie Elsbergerová ze Zborova. 
(Národní archiv, fond Okupační vězeňské spisy, signatura Terezín – kartotéka Židů z ghetta)

NEVYBAVENI
Zatčení odjížděli jen s narychlo sbalenými věcmi. 
O všechny cennosti a peníze přišli při příchodu do 
ghetta. (Památník Terezín)

REgISTRAčNÍ KARTA 
Z TEREZÍNA / Ke každému vězni vedla správa ghetta 
registrační kartu, do které se zaznamenávaly osobní údaje, 
transportní číslo, národnost a poslední pobyt a bydliště v Tere-
zíně. Karta Otta Schwarzbarta z Jemnice na Vysočině dokládá, 
že do ghetta přijel  z Dánska. (Národní archiv, fond Okupační vězeňské spisy, 
signatura Terezín – kartotéka Židů z ghetta, kt. 71, Otto Schwarzbart, nar. 22. 1. 1924)

POSlEDNÍ RODINNÝ SNÍMEK
Poslední společná fotografie rodiny Schwarzbartových po-
řízená v  Praze den před odjezdem Otta do Dánska. Vlevo 
14letý Otto s  rodiči Arnoštem a Bedřiškou. Otto odjel z pro-
tektorátu do Dánska v  listopadu 1939. Sám netušil, že se do 
své okupované vlasti proti své vůli vrátí o tři roky později. 
Jeho rodiče byli do Terezína transportováni v  květnu 1942, 
o tři dny později je zařadili do transportu do Lublinu. Otto se 
v Terezíně se setkal se strýcem a tetou, oba byli později také 
zařazení do transportu na východ. Z rodiny přežil pouze Otto.
(Soukromá sbírka J. Lochmanová, Jemnice)
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V gHETTu 
Nucený pobyt v  terezínském ghettu byl otřesným zážitkem. Na podzim 
1943 bylo ghetto v provozu již dva roky a tísnilo se v něm přes 40 tisíc lidí, 
mnohonásobně více než před válkou. Na rozdíl od Židů z jiných evropských 
zemí, kteří trpěli perzekucí ještě v době před transportem, ti dánští s ní ne-
měli žádnou zkušenost. Příjezd do Terezína, nelidské podmínky, bída, ne-
moci a všudypřítomné utrpení pro ně byly proto naprostým šokem.

Z Dánska přijeli naprosto nepřipraveni jak materiálně, tak psychicky. Vět-
šina dorazila jen s příručním zavazadlem s narychlo sbalenými věcmi nebo 
měli u sebe jen ty nejnutnější osobní věci, které si vzali na útěk do Švédska. 
Poprvé museli nosit žlutou hvězdu. 

První půlrok byl pro ně nejtěžší, neboť neměli dostatečné oblečení či hygie-
nické potřeby a byli závislí na tom, co na ně v ghettu zbylo. Pro slabé a starší 
vězně měla nedostatečná strava a absence léků tragické následky. Během 
prvních měsíců po příjezdu zemřely v důsledku strádání tři desítky dánských 
vězňů, a to převážně starších lidí.

Dánové se zpočátku v mocenské hierarchii ghetta orientovali jen obtíž-
ně. Mnozí uměli jen dánsky. Většina se neúčastnila společenského života, 
i když některé osobnosti jako Max Friediger či dirigent Peter Deutsch se 
v kulturním životě ghetta angažovali. Během internace se Dánové drželi 
stranou a zůstávali spíše jen ve své jazykové komunitě.

Toto ovšem neplatilo pro internované mladé uprchlíky, kteří se v ghettu 
dokázali zorientovat rychleji už kvůli znalosti češtiny či němčiny. Navíc 
velkou pomocí se ukázaly být kontakty skrze známé či blízké, se kterými 
se v Terezíně setkali.

(United States H
olocaust M

em
orial M

useum
, foto: Ivan Vojtěch Frič)
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HlADOVÁ STRAVA
Nedostatečná strava sestávající převážně z polévek zname-
nala trvalý hlad a fyzické strádání. Pro slabé a staré obyva-
tele to mělo tragické následky. (United States Holocaust Memorial Museum)

(Památník Terezín) 
Dánové tvořili v Terezíně proporčně 
nejméně početnou skupinu.

ŽAlOSTNÉ BYDlENÍ
Dánové byli, stejně jako ostatní, ubyto-
váni v  tristních podmínkách. Pracující 
ženy se tísnily většinou na půdě Ham-
burských kasáren, většinu mužů umís-
tili do Hannoverských kasáren. Několik 
privilegovaných rodin obývalo vlastní 
místnost. 
(Ilustrace: Zdenka Eismannova, United States Holocaust 
Memorial Museum, foto: Ivan Vojtěch Frič)

NuCENÁ PRÁCE
Dospělí museli v  ghettu či v  jeho okolí pracovat. 
Starší 65 let pracovat nemuseli, dostávali ovšem 
méně stravy. Mezi dánskými Židy umírali na podvý-
živu hlavně starší lidé. (United States Holocaust Memorial Museum)

ZÁSTuPCE DÁNSKÝCH ŽIDŮ
Vrchní kodaňský rabín Max Friediger se stal mluv-
čím dánských vězňů. Byl jmenován do Rady starších, 
která řídila chod ghetta. Zapojil se do kulturního živo-
ta a přednesl řadu náboženských přednášek. 
(Muzeum odboje v Kodani)
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POMOC ZE SEVERu 
Dánské úřady na své občany internované v Terezíně nezapomněly, posílaly 
jim šatstvo a potraviny. Do potravinové pomoci se zapojili i dánští pastoři, 
různí jednotlivci a  organizace. Poté pomoc řídilo ministerstvo sociálních 
věcí, které prostřednictvím Červeného kříže měsíčně posílalo do Terezína 
700 balíků kvalitních potravin. Balíčky zachránily dánské vězně před pod-
výživou. Pomoc měla na vězně rovněž psychologický účinek – věděli, že 
se na ně v Dánsku nezapomnělo.

Dánské úřady si též vyžádaly inspekci ghetta, aby prověřily životní pomě-
ry deportovaných. Konala se za účasti představitelů dánského ministerstva 
a Červeného kříže v červnu 1944 a prezentována byla jako návštěva Mezi-
národního červeného kříže. Z obavy, aby se spojenci nedozvěděli o nelid-
ských podmínkách v koncentračních táborech, se nacisté z  terezínského 
ghetta spěšně snažili vytvořit vzorový tábor.

Návštěvu nacisté využili pro svou propagandu. Před inspekcí poslali 
do vyhlazovacích táborů tisíce vězňů, aby ghetto nebylo tak přelidněné. 
Závěrečná zpráva inspektorů byla sepsána v nekritickém duchu z obavy, 
aby internovaným neublížila. Zkrášlené ghetto nacisté využili jako kulisu 
pro propagandistický film. Poté poslali všechny účinkující Židy s  výjim-
kou Dánů do transportu na východ. Dopad návštěvy na terezínské Židy 
a na mezinárodní veřejné mínění, ale i role jednotlivých funkcionářů jsou 
dodnes předmětem debat a kontroverzí.

Dánové kvůli vynětí z  transportů a  potravinové pomoci získali v  očích 
ostatních vězňů status prominentů.

(M
uzeum

 odboje v Kodani)
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BAlÍčKOVÁ POMOC
Potravinový balík obvykle obsahoval: 3/4 kg cukru, 1 kg sýra, 
1 plechovku šprotů a 1 plechovku makrely, 1 kus mýdla, 1/4 kg 
sušenek, 1/2 kg másla, 20 kostek vývaru, 1 kg salámu, 1/2 kg 
knäckebrotu a 1 konzervu vepřového masa.
(Muzeum odboje v Kodani, Národní archiv Dánska)

KOMISE NA INSPEKCI
Dánský inspektor vyfotografoval hudební pavilon navozující idylku. 
(Muzeum odboje v Kodani) 

NOVÉ uBYTOVÁNÍ
Trasa inspektorů směřovala do nově 
upravených a  zařízených obydlí, do 
nichž nacisté Dány nastěhovali a kde 
žili do dubna 1945. Dnes je poblíž 
bývalých dánských ubikací umístěna 
pamětní deska. (Foto: Vendula V. Hingarová)

ZÁSTuPCE DÁNSKÝCH ŽIDŮ
Při prohlídce ghetta delegaci doprovázel dánský rabín Max Friediger. Byl 
členem Rady starších a stejně jako ostatní dánští vězni dostal jasné in-
strukce, co inspektorům sdělit. Nacisté Dánům pohrozili zákazem balíků 
a transportem na východ. Trasa inspekce vedla kolem dětského pavilonu 
který byl k této příležitosti postaven. (Muzeum odboje v Kodani)
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(M
uzeum

 odboje v Kodani)

BÍlÉ AuTOBuSY 
Před kapitulací Německa přijely pro Židy deportované z Dánska švédské 
evakuační autobusy a dánské sanitky. Záchranná mise vešla do dějin jako 
Bílé autobusy.  V temnotě války přinášely bílé autobusy s červeným křížem 
a skandinávskými vlajkami všem naději, že válka se chýlí ke konci.

Záchranná mise je spojována se jménem diplomata a předsedy Švédské-
ho červeného kříže Folke Bernadotta, kterému se podařilo s  německými 
nacisty rozsáhlou záchrannou akci skandinávských vězňů vyjednat.

Odvoz dánských Židů na samém konci války se však komplikoval. Do 
akce se vložily dánské úřady, které se za obrovského bezpečnostního 
rizika evakuaci nakonec na vlastní zodpovědnost rozhodly podniknout. 
Vypravily 35 švédských autobusů a desítku doprovodných vozidel s per-
sonálem, které do Terezína dorazily 15. dubna 1945.

Celkem 423 internovaných opustilo ghetto. Bílé autobusy evakuovaly ne-
jen dánské občany, ale i židovské uprchlíky, jejichž jména figurovala na dán-
ských seznamech. Odcestovalo i šest žen, které se v Terezíně těsně před 
odjezdem provdaly za Dány, tři z nich byly Češky. Neodjel pouze jeden Dán 
vězněný v Malé pevnosti v Terezíně, o němž se v Dánsku nevědělo

Cesta vedla přes Německo, kde se koloně podařilo uniknout nebezpečí 
spojeneckého bombardování, a přes Dánsko do švédského Malmø, kde se 
dánští vězni dočkali svobody.

Díky pomoci ze Severu měli Dánové mezi obyvateli terezínského ghetta 
nejvyšší statistiku přežití. Do Dánska se jich vrátilo 88 %, zatímco ze 140 tisíc 
terezínských vězňů se jich osvobození dožilo pouhých 12 %. 
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ZÁCHRANNÉ AuTOBuSY
V šedi války přinášely bílé autobusy s červeným křížem a dánskou nebo 
švédskou vlajkou naději, že válka se blíží ke konci. (Muzeum odboje v Kodani)

MIMOřÁDNÁ ZÁCHRANA
Folke Bernadotte (1895–1948) byl diplo-
mat a místopředseda Švédského červe-
ného kříže. Vyjednal evakuaci více než 
osmi tisíc norských a  dánských vězňů 
z německých koncentračních táborů do 
neutrálního Švédska. (Muzeum odboje v Kodani)

Zachránění Židé se ve Švédsku dočkali materiální i psychické pomoci. Setkali se se svými rodinami, kterým se sem 
podařilo z Dánska utéct. Dočkali se zde konce války.

Švédská pomoc se záchranou dánských Židů, uprchlíků i vězňů, se významně zapsala do vzájemných vztahů. 
Prohloubila vzájemnou severskou solidaritu a napomohla utužit historicky spletité dánsko-švédské vztahy. 
(soukromý archiv: V. Hingarová)                              (Muzeum odboje v Kodani)
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(M
uzeum

 odboje v Kodani)

NÁVRATY
Ve Švédsku se evakuovaní vězni z Terezína setkali se svými rodinami. 
Dostalo se jim lékařské a materiální pomoci. První uprchlíci se ze Švédska 
do svobodného Dánska začali vracet v posledních květnových dnech, ostatní 
přijeli domů během léta 1945.

Kodaňské úřady se snažily udržet majetek po zmizelých sousedech a v řadě 
opuštěných bytů hradily nájemné. Mnozí Židé z Terezína přesto našli byty 
pronajaté a majetek rozebraný. Dánské úřady se nicméně zachovaly velko-
ryse a obětem pronásledování – jak uprchlíkům do Švédska, tak i interno-
vaným vězňům – nabídly širokou pomoc, která alespoň finančně zohlednila 
jejich výdaje a újmu během absence v Dánsku. Židé mohli žádat kompenzaci 
za ztracený majetek, vypořádat výdaje za uhrazení vysokých cen za útěky, 
jakož i újmu vinou ochromení podnikání. Kompenzační program dánských 
úřadů jim v kontextu poválečného vypořádání se s židovským holokaustem 
umožnil důstojný návrat do společnosti.

Zatímco pro Dány vedla cesta jednoznačně ke svobodě a k návratu k pří-
buzným s vyhlídkou obnovy jejich předválečného života, osud židovských 
uprchlíků ze střední Evropy byl nadále pohnutý. Většina jejich příbuzných 
zahynula v koncentračních táborech, proto se domů vrátili jen někteří. Část 
se usadila ve Švédsku a Dánsku, další se odstěhovali do zámoří. Do Pales-
tiny jich nakonec přesídlila jen hrstka.
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PRONAJATÉ BYTY / Kodaňské úřady se snažily udržet majetek po zmi-
zelých sousedech a v řadě opuštěných bytů hradily nájemné. Mnozí Židé z Tere-
zína přesto našli byty pronajaté a majetek rozebraný. (Muzeum odboje v Kodani)

NA POčEST 
ZEMřElÝM
Na židovském hřbitově v Kodani 
vztyčili přeživší památník těm, 
kteří v Terezíně zahynuli, včetně 
dvou tam narozených miminek. 
Na památníku stojí 53 jmen. 
(Foto: Vendula V. Hingarová)

ŽIDOVSKÁ MlÁDEŽ – CO DÁl?
Většina jejich příbuzných zahynula v koncentračních tábo-
rech, proto se jen někteří vrátili domů do Čech. Část se 
usadila ve Švédsku a v Dánsku, další se odstěhovali do 
zámoří. Do Palestiny jich nakonec přesídlilo jen několik. 
(Národní archiv v Dánsku)

DĚKOVNÝ DOPIS PřEŽIVŠÍHO 
ŽIDOVSKÉHO MlADÍKA JEDNÉ 
Z VEDOuCÍCH DÁNSKÉ lIgY /       

Milá paní Arnskovová!        Nyborg, 22. 5. 1945

Jsem velice šťastný a  vděčný, že jsem opět 
v  Dánsku. Moji příbuzní jsou patrně všichni 
po smrti, a proto jsem rád, že zde mohu najít 
domov. Vím od tedy Anny, jak velkou práci jste 
pro mne a moje kamarády vykonala. Nedokážu 
slovem vyjádřit své poděkování, přesto prosím 
přijměte můj nejsrdečnější dík. 

Váš vděčný Leopold Sax 
(Národní archiv v Dánsku)

(Leopold Sax, původem z Rakouska, byl jedním ze 
čtyřiceti emigrantů z Alija mládeže, kteří byli depor-
tování do Terezína a díky pomoci Dánů dostávali 
balíčky Červeného kříže a byli před koncem války 
repatriováni přes Dánsko do Švédska.)(Muzeum odboje v Kodani)
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ŽIVÁ PAMĚŤ
Přeživší holokaustu vydávali v  Dánsku svá svědectví postupně. Někteří 
se s válečným utrpením svěřili až svým vnukům, jiní nepromluvili nikdy. 
Existují přibližně dvě stovky publikovaných svědectví, další stovky zůsta-
ly zachovány formou osobních výpovědí, nepublikovaných vzpomínek či 
prozatím kolují v rodinné paměti. 

Památek – míst paměti – na internované v Terezíně nalezneme v Dánsku 
několik. Na židovském hřbitově v Kodani vztyčila v roce 1947 židovská obec 
památník 53 obětem, které internaci v Terezíně nepřežily. Dánský spolek 
přeživších umístil v  roce 2008 na kodaňském molu Langelinje – nedaleko 
sochy Malé mořské víly – pamětní kámen ve tvaru židovského náhrobku, 
který připomíná místo, odkud loď Wartheland odvezla 198 kodaňských 
Židů do Terezína.  

V  posledních letech přibývají i  na dánských chodnících Stolpersteine 
neboli kameny zmizelých. V Dánsku přitom tyto kameny připomínají všechny 
oběti holokaustu, jak ty zemřelé, tak i přeživší.  

Nedávno zrekonstruované Dánské židovské muzeum v Kodani představuje 
ve své hlavní expozici i osud dánských židů v Terezíně. Zdejší muzeum je pro-
storem, kde se dánští školáci učí o solidaritě, migraci a občanské společnosti.

V Dánsku se každoročně v říjnu připomíná výročí heroického odporu ob-
čanské společnosti vůči německým okupantům a záchranný přesun dán-
ských Židů do Švédska. Do výuky se v posledních desetiletích zařadil příběh 
internovaných v  Terezíně. Jejich méně šťastný osud ukazuje další rozměr 
občanské pomoci a pospolitosti.

(M
uzeum

 odboje v Kodani)
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Dánské židovské muzeum v Kodani představuje válečné osudy Židů v Dánsku 
a  reflektuje též aktuální projevy antisemitismu. Chodby muzea inspirovaného 
celosvětově unikátní záchranou dánské židovské menšiny opisují slovo micva, 
které architekt Daniel Liebeskind tlumočí jako angažmá, závazek, dobrý skutek. 
Expozice zmiňuje i osudy židovských uprchlíků z Československa. 
(Foto: Vendula V. Hingarová)

Osudy české židovské mládeže 
knižně zpracovala novinářka  
Judita Matyášová. Na toto téma 
vznikl i filmový dokument 
Na Sever (2015).

SVĚDECTVÍ PAMĚTNÍKŮ 
Ze svědectví přeživších vznikly v Dánsku až dvě stovky publikací, které jim pomohly – stejně jako činnost svépo-
mocného spolku Theresienstadt Foreningen – vyrovnávat se s holokaustem. Spolek vztyčil v roce 2008 na molu 
Langelinie v Kodani pamětní kámen, který připomíná odjezd transportu z dánského hlavního města do Terezína.
(Danish Jewish Museum, foto Ole Akhøj)

In Czech

VZDĚlÁVACÍ PORTÁl
Danskejoederitheresienstadt.org mapuje vzpomínky dánských Židů na Terezín. 
Portál vytvořila Syddansk Universitet v Odense a je dostupný také v české verzi.

NÁVŠTĚVY Z DÁNSKA
Do židovského ghetta a  Malé 
pevnosti v  Terezíně zamíří kaž-
doročně stovky až tisíce dán-
ských studentů i  individuálních 
návštěvníků připomenout si tra-
gické osudy svých židovských 
spoluobčanů. 
(Foto: Vendula V. Hingarová)
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VZPOMÍNKY 
INTERNOVANÝCH 
DÁNŮ

Foto: Vojtěch Vlk
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MAX FRIEDIgER  
(1884 – 1947)

Pocházel z Budapešti, v Berlíně získal doktorát, další dva roky 
vyučoval v židovské škole Talmud-Tora v Praze. Poté působil 
jako rabín v Pohořelicích u Brna. V roce 1920 jej jmenovali do 
funkce vrchního rabína v Kodani. V srpnu 1943 ho nacisté inter-
novali ve věznici Horserød. V říjnu 1943 byl spolu s kodaňský-
mi Židy deportován do Terezína. Rabín Friediger patřil v ghettu 
k vysoce postaveným Židům a stal se členem Rady starších. 
Od poloviny roku 1944 rozděloval potraviny a zdravotní mate-
riál, který do tábora dopravoval Dánský červený kříž. Byl repa-
triován bílými autobusy do Švédska. Po kapitulaci se vrátil do 
Kodaně a působil nadále jako hlavní rabín. V roce 1946 vydal 
tiskem vzpomínky z  války, které se na dlouhá desetiletí staly 
dominantním narativem o dánských židech v Terezíně. 

Friedigerovy vzpomínky vyšly v roce 
1946 v  kodaňském nakladatelství 
J. Fr. Clausens Forlag, a představují 
tak bezprostřední svědectví vydané 
vzápětí po návratu do Dánska. 

Vzpomínky rodinných příslušníků Iba 
Katznelsona, které jsou rovněž součás-
tí této publikace, staví ty Friedigerovy 
do o něco kritičtějšího světla.

MAX FRIEDIgER: 
Terezín (Theresienstadt)

DÁNŠTÍ ŽIDÉ BĚHEM OKuPACE

Den, kdy začala německá okupace Dánska, bude navždy považován za ten nejtemnější v našich 
dějinách. Nad dánským obzorem se stáhla černá mračna, přihnal se vichr, vzedmula se bouře 
a člověk se bál nejhoršího. Demokracie, kterou jsme si tak bedlivě střežili, svoboda, náš draho-
cenný poklad, dánská vlajka, ten dar z nebes a nádherný klenot naší země – toto vše, co tvořilo 
podstatu našeho bytí, se v onu osudnou ranní hodinu ocitlo v největším nebezpečí, v nebezpečí 
naprosté zkázy. Dobře jsme věděli, že kam Němci šlápnou svou okovanou botou, tam už tráva 
neporoste, kde se chopí moci, započnou orgie smrti.  

Dánsku odbila osudová hodina a my se se strachem v srdci ptali: Co přinese budoucnost? 
Zbaví se kdy Dánsko svých nechtěných „ochránců“? A co král? Ten, který nás všechny vždycky 
spojoval. Co s ním teď jen bude?  

A tak jsme my, dánští Židé, obrátili pozornost do vlastních řad a mysleli na smutný osud, který 
nás čeká. Už uplynulo sedm let od doby, kdy nacisté v Německu začali svou tvrdou vyhlazovací 
kampaň namířenou proti Židům, která si již vyžádala mnoho set tisíc nevinných židovských 
životů. Statisíce jich byly vyhnány z domovů, okradeny o všechen majetek a připraveny o práci. 
Vědcům, kteří se podíleli na utváření německé kultury, kteří si svou prací vybudovali světové 
renomé a  dali vzniknout duchovním hodnotám, které významně podpořily kulturní rozvoj 
v Německu i v jiných státech světa, bylo znemožněno pokračovat ve vědecké práci.  

Všechny tyto hrůzné události se před našimi vnitřními zraky míhaly závratnou rychlostí – 
a teď, když okupace Dánska skutečně nastala, byl zpečetěn i náš osud, osud dánských Židů.  

Kdo by se podivoval nad tím, že se nám v první chvíli hnaly hlavou takové myšlenky. S hlubokým 
zármutkem nad osudem Dánska se pojil i strach z neštěstí, které nás Židy v tento okamžik čeká.  

První den okupace skončil a už se vědělo, co se stalo během té uplynulé osudné noci. V jed-
nom prohlášení prý Němci slíbili, že se nebudou vměšovat do vnitřních záležitostí země. To 
znělo docela konejšivě a  lidé začali doufat, že okupace brzy skončí. Člověk se samozřejmě 
nedokázal smířit s myšlenkou, že by Němci dlouhodobě ovládali naši zemi, a zároveň kolovaly 
zvěsti, že hned po zasedání státní rady vydal král rozkaz k ukončení bojů a mezi požadavky, 
které kladl okupačním silám, stálo i to, že do Dánska nebude zavlečena židovská otázka, pro-
tože tady nikdy nic takového neexistovalo.  

Řekl to král! Kdo by se odvážil protivit královu přání, jeho vůli? Dokonce ani Němci, kteří jinak 
nemají žádnou úctu k nikomu. To jsme si mysleli, a  tak jsme se my Židé uklidnili. Cítili jsme 
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se bezpečně, protože jsme byli pod královou ochranou. A tudíž by dánská vláda, ať už by byla 
složená z jakýchkoliv ministrů, nikdy nesvolila k tomu, že by se sáhlo na postavení Židů v Dánsku.  

Cítili jsme se v bezpečí, protože nás zkušenost naučila, že ze strany dánského obyvatelstva 
nehrozí nic, co by mohlo porušit staleté zásady týkající se posvátných lidských práv. Vzpomněli 
jsme si na prohlášení předsedy Konfederace odborových svazů Jense Christiana Jensena: 

„Nedávné pronásledování Židů ve střední Evropě a často drakonické mimořádné zákony namí-
řené proti Židům v některých východoevropských a jihoevropských zemích vzbudily v občanech 
naší země pocit rozhořčení a  znechucení. Tyto jevy považujeme za návrat do nejtemnějšího 
středověku… Židovská otázka nepředstavuje pro sociálnědemokratické dělnické hnutí zde 
v Dánsku žádné téma. Nechceme zavádět mimořádné zákony pro židovské občany, nýbrž poža-
dujeme rovná práva pro všechny občany bez ohledu na původ, náboženství a politické přesvěd-
čení. Pracující lid nerozlišuje mezi židovskými a křesťanskými zaměstnavateli.“  

Měsíce po okupaci rychle utekly. V celé zemi panovala ponurá nálada a my jsme s největšími 
obavami sledovali každičkou změnu v dánské politice, která by mohla naznačit, jakým směrem 
se bude vývoj ubírat.  

Znovu a znovu se objevovaly fámy, že Němci požadují zvláštní zákon pro Židy, ale všechny 
tyto požadavky prý narážely na tvrdý a odmítavý postoj krále a vlády.  

Pak se ale v dánské politice stalo něco, co rozrušilo všechny obyvatele Dánska: podepsání 
Paktu proti Kominterně. Tentokrát jsme byli donuceni souhlasit s antikominternou, bude příště 
na řadě židovský zákon?  

Jednoho dne, 8. prosince 1941, mi volali z ministerstva pro církevní záležitosti. Ministr Fibiger 
si přál se mnou mluvit.  

Po několika úvodních slovech mi řekl: „Žijeme v těžkých časech, ale obzvlášť těžké jsou pro 
Židy. Prý mezi vámi panuje napětí, ale mohu vás ujistit, že k tomu není důvod. Byli jsme donu-
ceni podepsat Pakt proti Kominterně, avšak zvěsti o tom, že bychom teď měli přijmout zvláštní 
protižidovský zákon, jsou naprosto scestné. Jménem vlády a ministra zahraničí Erika Scavenia 
vás mohu ujistit, že jakýkoli německý pokus o zavedení protižidovských zákonů tady v Dánsku 
bude razantně odmítnut. V této věci panuje ve vládě jednohlasná shoda. Pokud to bude nutné, 
zasáhneme. Zplnomocňuji vás, abyste toto sdělil své obci.“  

V průběhu rozhovoru ministr dodal: „Dokud má dánská vláda v této zemi nějaké slovo, nemají 
se Židé čeho bát.“  

Toto důležité sdělení jsem z kazatelny v synagoze předal ostatním, což je nesmírně uklidnilo. 
Byly tu však i další důkazy, že si Dánové hodlají stát za svým a vzepřou se jakémukoli pokusu 
šikanovat dánské občany, kteří se hlásí k jinému vyznání, než jaké zastává Dánská státní cír-
kev. 13. listopadu 1941 pronesl sjællandský biskup Fuglsang-Damgaard u příležitosti otevření 
jednoho kostela: „Žijeme v době, kdy i svatostánky Izraele končí v plamenech. Křesťanská církev 
tyto zprávy přijímá s bolestí v srdci.“ V návaznosti na toto prohlášení vyjádřilo 149 kněží z Kodaně  

a  okolí prostřednictvím tiskové kanceláře Ritzau upřímnou soustrast s  „našimi židovskými 
krajany, jejichž souvěrci v jiných zemích dnes čelí utrpení, které musí každého křesťana naplňovat 
hrůzou“. Zpráva o tomto protestu končí následovně: „Je třeba říci, že kodaňští kněží otevřeným 
projevem svého zděšení a bolesti zaujali odvážný a nepochybně skutečně křesťanský postoj.“  

Ve stejném duchu napsal jistý dánský teolog tato krásná slova: „Lze považovat za obecně 
přijímané, že kdo zastává určité přesvědčení, je povinen respektovat také přesvědčení jiných. 
Není to známka lhostejnosti, nýbrž projev takového pochopení pro ostatní, jaké lze očekávat 
zejména od křesťanství jakožto náboženství lásky.“  

Nejen v Kodani, ale i na venkově se rozšířil odpor vůči tomuto zločinnému jednání v Německu 
a lidé byli připraveni čelit jakýmkoli pokusům zavést něco podobného i u nás.  

V prosinci 1941 byl na Vendsysselu uspořádán grundtvigiánský kněžský sněm, kde se deba-
tovalo o tom, nakolik by bylo z dánské a křesťanské pozice vhodné, aby se každému poslanci 
dánského parlamentu zaslalo prohlášení podepsané muži a ženami z různých vrstev obyvatel-
stva, jež by dávalo na vědomost, že níže podepsaní voliči a voličky poslancova okrsku si přejí 
a očekávají, že pokud bude parlament donucen zaujmout stanovisko k návrhu zvláštního pro-
tižidovského zákona v Dánsku, jejich odpovědí na takový návrh bude jasné a jednoznačné „ne“.  

Sněm měl jisté pochybnosti o užitečnosti takového postupu: mohl by – zcela v rozporu s jeho 
záměrem – Židům v Dánsku spíše uškodit. U nás totiž – jak říkali – žádná židovská otázka 
neexistuje a  byla by chyba vytvořit atmosféru, kvůli  níž by mohla vyvstat. Pakliže už ji však 
někdo jiný vznesl, nemohla by podobná iniciativa naopak pomoci? Stejný problém probíral 
sněm v Askovu, kde se sešli kněží z jižního a západního Jutska. Vyšší lidová škola v Askovu si 
také přála postupovat ve stejném duchu.  

Z celého jednání bylo patrné, že sněm je upřímně odhodlán zabránit tomu, aby bylo dánským 
Židům jakkoli ublíženo. Záležitost mi předložil pan Holger Kjær z Askovu v dopise, v němž mimo 
jiné uvádí: „Není to pro nás Dány jen otázka Židů a jejich práv, nýbrž otázka práva malého národa 
na život a stejně tak otázka celého našeho společenského nastavení a stavebních kamenů naší 
demokracie: rovnosti a lidskosti.“  

Po pečlivém uvážení jsem se rozhodl kněžský sněm požádat, aby s výzvou ještě vyčkal, ale 
aby na druhou stranu také vystupoval proti antisemitismu.  

V podobném duchu se vyjádřil i profesor Torm. Studenti teologie jej požádali, aby teologická 
fakulta zabránila možnému zavedení protižidovských zákonů. Tento návrh probrali na schůzi 
fakulty se studenty a došli k závěru, že pokud by parlament měl být přinucen projednat přijetí 
zvláštních protižidovských zákonů, bude fakulta připravena rázně protestovat.  

Profesor Torm o  této věci hovořil i s ministrem pro církevní záležitosti, načež mi sdělil, že 
má pádné důvody věřit, že v Dánsku se žádné protižidovské zákony zavádět nebudou. „Dánská 
vláda a dánský lid drží nad Židy ochrannou ruku, kam až jejich vliv sahá. Existuje samozřejmě 
jisté riziko, že Němci přinutí dánskou vládu odstoupit. Ale to by se musel vzdát moci i král a byly 
by tu nastoleny stejné poměry jako v Norsku. A to se stane jen stěží.“  
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Stejné poměry jako v Norsku nastoleny nebyly a ani nebyly vyhlášeny zvláštní protižidovské 
zákony. Avšak 29. srpna 1943 proběhl převrat, který se Dánsku stal osudným a kvůli kterému si 
dánští Židé museli vytrpět přemnoho zlého.

(…)

Z HORSERøDu DO TEREZÍNA

V devět večer – bylo to v úterý 5. října – vlak zastavil. Byli jsme v Terezíně. Vagony se otevřely. 
Stáli jsme před velkou budovou – před kasárny. U každého vagonu byl nastoupený český četník, 
o  něco dál pak důstojníci SS, kteří si každého z  nás měřili ostrým pohledem, zatímco nám 
židovští vězni pomáhali z vagonů. Jednoho mrtvého muže z našeho vagonu naložili na kolečko 
a odvezli někam pryč, paní, která to neměla v hlavě v pořádku, se chopili čtyři mohutní chlapi, 
a jak ji táhli přes prostranství, vzduch prořezával její křik a atmosféra už nemohla být děsivější. 
Za chvíli s ní zmizeli za zdmi kasáren. Umírající paní kamsi odnesli na nosítkách, nás ostatní 
vyhnali ven a pak nás náklaďáky potemnělým městem odvezli k Ústeckým kasárnám. Tam nás 
usadili k dlouhým stolům a my dostali naše první vězeňské jídlo, jakousi bramborovou polévku 
s chlebem. Po třech dnech hladovění konečně teplé jídlo! Vůbec jsme nevnímali, jak chutná. 
Jedli jsme, protože jsme byli vyhladovělí, hltali jsme beze slova a v nitru jsme byli zoufalí, avšak 
pevně odhodlaní vydržet a nenechat se zlomit.  

Po této „večeři“ nás – muže a  ženy zvlášť – poslali do našich „ložnic“. Celá podlaha byla 
pokrytá slamníky namačkanými k sobě tak těsně, že se nedalo vyhnout tomu, abyste v obličeji 
cítili dech člověka ležícího vedle vás. V  rohu „ložnice“ stály velké kýble – nesměli jsme totiž 
místnost opouštět a zvenčí nás hlídali četníci – a my ulehli do „postelí“. Byli jsme k smrti una-
vení a neměli jsme už sílu ani vůli přemýšlet, a tak jsme prostě usnuli.  

Ráno jsme vstali okolo sedmé. Po několika hodinách čekání nás vyhnali ven na dvůr. Pražilo 
slunce a  jeho paprsky zoufale kontrastovaly s  temnotou, která zahalila naši mysl. Ale ještě 
pořád jsme se dokázali radovat ze světla a tepla a po noci strávené v jedné místnosti se stovkou 
lidí bylo blahodárné znovu se nadechnout čerstvého vzduchu.  

Na dvoře stálo několik důstojníků SS – velitel tábora Obersturmführer Burger a jeho pomoc-
níci – a kromě nich vedoucí „židovské samosprávy“ dr. Eppstein.  

Velitel Burger mě vyzval, abych tlumočil „proslov na uvítanou“, který měl dr. Eppstein pronést 
k Dánům.  

Opravdu, „proslov na uvítanou“ – starší terezínští vězni, kteří už viděli přijíždět celé řady trans-
portů z různých zemí, ještě nikdy nezažili, že by nově příchozí někdo přivítal. Stalo se tak poprvé 
v dějinách ghetta, což pochopitelně vyvolalo skutečné pozdvižení. Pěknou řeč to dr. Eppstein 

pronesl, znělo to skoro jako kdybychom byli vážení hosté, kteří do Terezína přijeli strávit příjem-
nou dovolenou. Později se ukázalo, že to byla jen prázdná slova, ke kterým ho jistě přinutil velitel 
tábora, těžko říci proč. 

(…)

Pak přišla druhá část „uvítání“ a tu už jsem tlumočit nemusel. Té jsme rozuměli všichni. Museli 
jsme odevzdat veškeré cennosti, peníze, plnicí pera a kapesní nože, ale i manžetové knoflíčky 
nebo kravatové spony – všechno bylo důkladně prohlédnuto a naceněno podle hodnoty zlata. 
Na celý proces dohlížel velitel tábora a velká truhla, do které všechny ty ukradené cennosti uklá-
dali, se rychle zaplnila. Čas od času k truhle přistoupil, spokojeně pokývl a prohodil ke svému 
zástupci: „Schöne Ernte“. Vybrala se spousta peněz. Mnohé z těch, kteří tu trpěli s námi, chytili 
na útěku do Švédska. Vzali si s  sebou veškeré cennosti, které pobrali, aby měli čím zaplatit 
přeplutí úžiny a měli peníze na pobyt na druhém břehu. Ti, pro které si přišli domů, byli dokonce 
vyzváni, aby si s sebou vzali peníze a šperky: neví se, kdy se vrátí, a mít u sebe peníze se přeci 
vždycky hodí. A ti chudáci, takto odvlečeni z domova, byli důvěřiví a brali si s sebou, co jen se 
dalo. Teď jim všechno sebrali a nikdo si nesměl nechat o moc víc, než co měl na sobě. Když 
jsme začali tušit, že nám vezmou i peníze, někteří z nás z nedostatku toaletního papíru ban-
kovky použili po svém.  

Pak jsme se sešli na dvoře a dostali první oběd: brambory a polévku. Ze zvyku jsme brambory 
oloupali, ale netrvalo dlouho a  této marnotratnosti jsme litovali. Pak jsme vždycky oloupané 
slupky posbírali a „s chutí“ snědli. Tak jsme se rychle začali zbavovat části svého civilizovaného 
já, jelikož hlad je zlý pán. Během „jídla“ nám rozdali pohlednice s instrukcemi, abychom na ně 
napsali, že „cesta proběhla hladce a my se máme dobře a jsme spokojení“. Jak je vidět, Němci 
mysleli na všechno.  

Po jídle jsme byli po jednom voláni ke stolu, kde byly zaznamenány naše osobní údaje, a pak 
k dalšímu, kde jsme dostali žlutou hvězdu s nápisem Jude.  

Je to tak zvláštní, vždycky jsem byl hrdý na židovství, které hlásalo: Miluj bližního svého 
jako sebe sama. A přesto, když jsem si poprvé připevnil na hruď tu žlutou skvrnu, propálila mi 
šaty, propálila se mi hluboko do srdce a já cítil palčivou bolest, jako by mi mělo srdce puknout. 
Tu bolest způsobil zlý úmysl, který byl s  tou žlutou skvrnou spojen. Ve středověku to bylo 
stejné: Židé měli být zneuctěni, vyloučeni ze společnosti, izolováni od svého okolí, považováni 
za nositele nákazy a lidé se od nich měli držet stranou. To proto museli nosit špičaté čepice 
nebo žlutou skvrnu na oblečení. To byl také ostatně význam té žluté nášivky, kterou jsme si 
na sebe museli připnout.  

Židé z  různých jiných zemí okupovaných Němci snášeli toto ponížení o  něco lépe než my 
dánští Židé. Dokud ještě žili doma, byli vystaveni tomu nejpodlejšímu zacházení, jaké sadistické 
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myšlení kdy dokázalo vymyslet. Byli považováni za vyvrhele společnosti. Ty šílené protižidovské 
zákony, které vymyslely choré mozky a jejichž realizaci byl německý lid připraven napomáhat, 
činily sice život nesnesitelným, ale tak či onak se nešťastníci museli tohle neobyčejně brutální 
zacházení naučit snášet a ano, být v každém okamžiku připraveni na to nejhorší.  

My dánští Židé jsme to však vnímali jinak. Pocházeli jsme ze svobodné a liberálně smýšlející 
země, kde se neptali na rasu ani náboženství, ale na člověka, kde se s odporem distancovali 
od barbarských událostí v  Německu, kde se s  Židy zacházelo jako s  rovnoprávnými občany 
s občanskými povinnostmi a právy.  

Pro nás byla „žlutá Davidova hvězda“ ostudná. Ale jen na krátkou chvíli. Pak se znovu objevil 
pocit hrdosti. Skleslost, která nám ohnula záda, zmizela a nahradila ji nezlomnost mysli a postoje. 
V našich dějinách najdeme nespočet příkladů mučednictví. Příklady toho, jak hrdí Židé s hlavou 
vztyčenou stoupali na hořící hranici a umírali pro svou víru s těmito slovy na rtech: „Slyš Jisraeli! 
Hospodin, Bůh náš, Hospodin jeden jest.“ I my jsme tedy vstoupili do období utrpení.  

Zatímco toto všechno probíhalo, procházeli jsme se po nádvoří a prohlíželi si různé sklady plné 
zavazadel. Najednou se jeden z našich kamarádů zastavil, zbledl v tváři a vykřikl: „Tady je kufr 
mého bratra! “ Ano, nebylo možné, že by se spletl. Jdeme blíž: tu stojí známé jméno, tu zase jiné. 
A další, další! Kufry se tu válí bez ladu a skladu. Jména dánských Židů z Jutska a Fynu, židovských 
studentů zemědělství, kteří se do Dánska přijeli přiučit, aby poté odcestovali do Palestiny.  

Dánští zemědělci se o tyto zemědělské učně starali se zájmem a láskou. Naši židovští mladí 
lidé, vyhnaní ze své vlasti a ze svých domovů, našli v dánských mužích a ženách ideální pěs-
touny, u nichž získali dostatečnou náhradu za bolest a ztrátu, kterou utrpěli ve své staré vlasti. 
A přestože jejich zármutek nad tím, že museli opustit svůj domov, rodiče a sourozence, příbuzné 
a přátele, byl velký, v Dánsku našli druhý domov, kde o ně bylo postaráno. Nyní však německá 
chapadla dosáhla na některé z nich až sem. A tak i na dánském venkově docházelo k protiži-
dovským raziím.

(…)

BAlÍKY Z DÁNSKA

Stalo se to v  prosinci 1943. Byl jsem povolán k  táborovému veliteli, kde mi oznámili, že na 
mé jméno přišlo pět velkých krabic s  oblečením, které jsem si měl vyzvednout ve „šlojsce“, 
tedy v  Ústeckých kasárnách. Bylo mi předloženo potvrzení o  přijetí, které jsem měl pode-
psat. Zaváhal jsem. Velitel se mě zeptal: „Vy mi snad nevěříte?“ Musím přiznat, že jsem se 
cítil provinile. Věděl jsem, že několik lidí, včetně členů židovské rady, vycházelo z  kanceláře 
s krvavými ranami, s monokly, nebo rovnou celí od krve. Já měl na očích brýle, jediné, co jsem 
vlastnil. Kdyby se pod silou facky rozbily, byl bych bezmocný a ztracený. Potvrzení o přijetí jsem 

podepsal a odešel. Pro jistotu jsem rychle vyhledal zkušeného optika, který mi v Terezíně udělal 
nové brýle, abych byl připraven na všechno.  

Pár dní nato jsem se měl dostavit do Ústeckých kasáren, kde byly v mé přítomnosti krabice 
otevřeny a prohledány s cílem najít zakázané zboží, jmenovitě léky, cigarety, papír, tužky atd. 
V  kasárnách ležely velké krabice plné všeho možného oblečení a  každá nesla jméno svého 
adresáta. Opravdu mě těšilo je rozdávat. Tohle se opakovalo šestkrát nebo sedmkrát v průběhu 
oněch osmnácti měsíců, které jsme v Terezíně strávili. Je jasné, že jsme se tam neměli moc 
z čeho radovat, ale rozdávat ty balíky, to mi dělalo radost velkou, až nepopsatelnou. Když jsme 
do Terezína přijeli, neměli jsme v podstatě žádné jiné oblečení než to, které jsme měli právě na 
sobě. Po příjezdu jsme pak byli „vybaveni“ starými šaty, které buď Němci ukradli Židům z některé 
okupované země, nebo které zbyly po mrtvých. A  nyní jsme konečně zase měli naše vlastní 
oblečení z domova, naše vlastní košile, naše vlastní boty. Byl to skvělý pocit a my byli našim 
příbuzným a přátelům, kteří na nás mysleli, moc vděčni. Mnozí štěstím plakali, když poznali své 
vlastní šaty nebo šaty svých dětí. Tento pozdrav z Dánska výrazně posílil naše naděje na návrat 
domů.  

Ale měli jsme hlad. Doma stěží věděli, co to hlad je. Tam když od posledního jídla uběhlo pár 
hodin, byl člověk hlady netrpělivý, nevrlý a nepříjemný. Kéž bychom ho i my mohli prožívat tímto 
způsobem. My jsme měli hlad pořád. Měli jsme hlad předtím, než jsme se najedli, a měli jsme 
hlad i potom. Jediná potravina, která aspoň trochu za něco stála, to jediné, na co se daly použít 
zuby, byl chléb. Ale protože jsme chléb dostávali jenom každý třetí den, museli jsme s  ním 
zacházet opatrně a odměřovat si ho po centimetrech, abychom si s ním na ty tři dny vystačili. 
Pokušení sníst celý příděl na tři dny hned první den bylo obrovské, protože jsme – hladověli. 
Zkoušeli jsme chléb zkombinovat s kávou. Nakrájeli jsme ho na kousky a ty pak do kávy namá-
čeli. Ale moc to nepomohlo – hladověli jsme pořád. V Terezíně vycházel denní příděl jídla asi 
na 1000 kalorií na den (přitom běžně by to mělo být 3000). Měli jsme velký nedostatek vita-
mínu A. O ovoci a zelenině ani nemluvě. Vejce nebyla nikdy a mléko nejvýše jednou za měsíc – 
a byla to spíše voda než mléko. Nemohli jsme si o jídlo psát, a tak jsme vymýšleli různé metody, 
jak naše blízké na tuto neúnosnou situaci upozornit, i když nám bylo jasné, že co se týče balíků, 
dělají vše, co je v jejich silách. Když jsme ještě byli doma, také jsme organizovali zásilky balíků 
do různých táborů, a proto jsme doufali, že i o nás se někdo postará.  

Snažili jsme se domů psát tak, aby to prošlo přes cenzuru. Jako adresu jsme například 
napsali „Pan Ham-sen“ nebo „Naučil jsem se tu spoustu nových věcí. Například, že na počátku 
vesmíru byly prý velké tresky. Ty bych moc rád viděl.“ „Teď už vím, že na H2SO4 nestačí jenom 
vodík a kyslík. Je taky potřeba sýra.“ Nebo „Kéž bych mohl po-hlad-it svého psa. Moc mi chybí.“ 
A tak podobně.  

Na konci února 1944 se stalo něco úžasného – přišel první balík s potravinami! Nádhera! 
Opravdu nevídaná událost.  
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Lidé se kolem balíku shromáždili a s úctou jsme pohlédli na jeho šťastného příjemce. A pak 
byl balík slavnostně otevřen. Spatřili jsme jednu libru másla. A  jaké kvality! Ovesné vločky – 
poznali jsme to staré, solidní balení. Sýr, cukr, klobása, marmeláda. Byli jsme v ráji. Po této slav-
nosti se lidé rozešli a zůstal jen majitel balíku. Sám? Samotný? Ne! Šťastlivec – ve společnosti 
svého balíku.  

Tímto byla přerušena řada hladových Dánů. Byl tu jeden, který nehladověl. Doma v Dánsku 
se tedy něco dělo. A co to bylo, jsme se dozvěděli během následujících týdnů, aniž bychom 
ovšem tušili, jak k tomu došlo. Dánské balíky teď chodily každý den. Nejprve čtyři pět denně, 
pak deset, pak dokonce padesát a nyní ještě více. Vždy na nich stálo jméno odesílatele. Některé 
z nich jsme znali, některé ovšem ne osobně. Ale ať už jsme je znali, nebo ne, posílali jsme jim 
naše požehnání a zahrnovali je do našich každodenních modliteb. Zachránili nám život! Ano, ať 
se všichni muži a ženy, kteří se zasloužili o to, že bylo odesílání těch balíků možné, a postarali 
se, aby balíky chodily pravidelně, dozvědí, že jejich čin není obyčejný dobrý skutek. Zachránit 
někoho před smrtí hladem je mnohem víc. Týdny a měsíce jsme sledovali, jak se k nám smrt 
blíží. Smrt hladem! Od října 1943 do února 1944 dvacet čtyři lidí z našich řad zemřelo. Byli mezi 
nimi lidé starší, ale i  ti mladí. A  všichni měli jedno společné: jejich odolnost se snížila kvůli 
nedostatečnému příjmu živin. Došly jim fyzické síly, v důsledku čehož trpěli i na duchu, a smrt 
s nimi byla hotová raz dva.  

Pokaždé, když jsme se dozvěděli, že si smrt zase přišla pro někoho z nás, pro někoho z naší 
dánské kolonie, pomysleli jsme si, že stejný osud by mohl stihnout kohokoli. Ale my jsme chtěli 
žít, chtěli jsme se dočkat osvobození, chtěli jsme jet zpátky domů!  

Naši dobří přátelé, naši dobrodinci jistě pochopí, jak vděční jim jsme. Dobře jsme věděli, že 
jim jejich laskavost nebudeme moci nikdy oplatit. Odměna spočívá v dobrém skutku samotném 
a v uspokojení, které určitě cítí, když vědí, že nám zachránili život. Od chvíle, co balíky začaly 
chodit a naše těla mohla dostat potřebné vitamíny a kalorie, se nám změnil život. Ale psychická 
pohoda navozená lepší stravou byla stejně důležitá jako ta fyzická, byla totiž posílena vědomím, 
že na nás doma někdo myslí a tohle všechno pro nás dělá. Protože – uvažovali jsme – pokud 
se doma takhle starají o to, abychom nezemřeli hlady, najdou také způsob a prostředky, jak nás 
z toho pekla zachránit.  

Ale příchod balíků nebyl prvním milým překvapením. Balíky s oblečením – stejně jako později 
i balíky s potravinami – byly posílány prostřednictvím Dánského červeného kříže. A v jednom 
balíku s oblečením leželo i 15 velkých dóz s vitamínovými tabletami A+D a B+C, bylo jich asi  
30 000. Neprodleně jsem je rozdělil mezi své krajany. Každý dostal malý pytlík s tolika tabletami, 
aby mu vitamínový příděl vystačil na čtyři až pět měsíců. Jedna starší dáma – bylo jí skoro deva-
desát – je nadšeně snědla všechny najednou. To přece musí pomoct… A  taky že to pomohlo. 
Vrátila se s námi domů zdravá a šťastná.  

Ohromující účinky to mělo na všechny. Bylo krásně vidět, jak se shrbené postavy narovnávají 

a postupně se vrací i dánský úsměv. Pár tisíc tablet nám dokonce zbylo, a tak jsem je odnesl do 
nemocnice. Podle toho, co lékaři říkali, se díky tomu uzdravilo i několik pacientů, které by jinak 
nebylo možné zachránit. Ano, pomoc našich dánských přátel byla jedinečná. To se pak uká-
zalo ještě jinak, i když za smutných okolností. Balíky z Dánska nedostávali jenom Dánové. Část 
těchto balíků, nebo alespoň ty, které odsud byly poslány z mého popudu, měly k adrese připsáno 
„Nebo dr. Friediger“. Pokud byl adresát mrtev nebo odvezen transportem, obdržel jsem balík já. 
Spolu se svým přítelem Axelem Margolinskym jsem je pak rozděloval mezi nemocné a ty, kteří 
žádné balíky nedostávali. Radost, kterou jsme takto mohli rozdávat, byla slovy nepopsatelná 
a oba jsme se z osobního předávání těchto balíků velmi těšili.  

Balíky jsme dostávali také od Švédského červeného kříže. Úžasné balíky obsahující hlavně 
lahůdky. I naši příbuzní ve Švédsku nám nějaké posílali, avšak mnoho z nich nám nedošlo.  

Balíky byly posílány vlakem do Bohušovic, kde je každý den vyzvedávali pošťáci. Ze začátku 
ale ghetto žádnou poštu nemělo a Židé byli úplně odříznutí od okolního světa. Čas od času sice 
přišly dopisy od Červeného kříže, jenže ty většinou dorazily měsíce po odeslání, a málokdy tak 
zastihly svého adresáta, buď proto, že byl již mrtvý, nebo šel do transportu. Nicméně v  říjnu 
1942 byla zřízena pošta. Balíky chodily nepravidelně. Každý ale mohl obdržet jen jeden balík 
za tři měsíce, což kontrolovali tak, že člověku každý třetí měsíc vydali písemné povolení, které 
bylo třeba zaslat tomu, kdo vám něco chtěl poslat. Pouze s tímto povolením vám pak odesilatel 
mohl balík poslat.  

Skupina pracovníků – bohušovická skupina – měla za úkol každý den brzy ráno vyrazit do 
Bohušovic a balíky vyzvednout. Jejich šťastným příjemcům to bylo písemně oznámeno a během 
odpoledne si měli přijít balíky převzít. Nejprve museli zaplatit celní a balíkovou daň – přibližně 
50 Terezínských korun – a pak mohli šťastně odejít s balíkem v ruce. V okolí výdejny pošty vždy 
panovala radost a nikde jinde nebyly k vidění tak usměvavé a spokojené obličeje jako zde.  

Ve „šlojsce“ byl v přítomnosti českého četníka každý balík otevřen a prohledán s cílem najít 
zakázané zboží, tedy kávu, čaj, papír nebo noviny, ale především cigarety. To mělo být zabaveno 
a odesláno na velení. Nicméně často, hlavně v případě cigaret, končilo tohle zboží právě ve šlojsce.  

Často se stávalo, že Heindl, jeden z velitelových nejhorlivějších mužů, uprostřed noci vtrhl do 
kasáren a prohledával postele a zavazadla, aby našel cigarety nebo peníze. Když něco objevil 
– a on vždycky něco objevil – byl dotyčný vděčný, pokud to Heindl vyřešil zabavením vzácného 
zboží a několika pořádnými fackami, které tak ochotně a rád rozdával. V horším případě to pro 
provinilce znamenalo transport směr Polsko!  

Postupem času se věci vyvinuly tak, že bohušovickou skupinu tvořili téměř bez výjimky pouze 
Dánové, což se následně ukázalo být nesmírně důležité.  

Byli jsme sice úplně odříznutí od okolního světa, ale přátelští čeští četníci nám občas vyprá-
věli, jak se válka vyvíjí. Výjimečně byly do ghetta propašovány i české noviny. Ale jinak jsme byli 
odkázáni jen na vlastní představivost, s  jejíž pomocí jsme si vymýšleli různé fantasmagorie. 
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„Naše“ zpravodajství, které jsme si kvůli netrpělivosti sami vybájili, pro nás bylo velkým zdrojem 
potěšení. Dobývali jsme město za městem ještě dlouho předtím, než se k němu spojenci vůbec 
přiblížili. Postupovali jsme tak rychle, že jsme jednoho krásného dne obdrželi od Roosevelta 
následující telegram: „Ne tak rychle, nedokážu s vámi držet krok.“ Kdepak, humor nás navzdory 
okolnostem neopustil.  

A pak se stalo něco, co jednoznačně patří mezi ty nejlepší zážitky z našeho pobytu v Terezíně. 
Naši věrní z bohušovické skupiny se dovtípili, že z Kodaně pravidelně přicházejí noviny adreso-
vané „Dánům internovaným v Terezíně“. Stávající pravidla veškeré čtení novin přísně zakazovala. 
Každé noviny, každý kus novinového papíru musel být odevzdán. A při otevírání balíků musel 
„šlojskař“, židovský celník, ihned odstranit novinový papír, pokud do něj něco bylo zabalené.  

Teď je ale potřeba se vcítit do kůže těchto Dánů, kteří s balíky oněch novin zacházeli, dávali 
je stranou a následně odevzdávali na velitelství. Čtení novin bylo zakázané a tresty za porušení 
tohoto zákazu byly velmi přísné. Ani toto riziko Dány neodradilo. Neodolali pokušení, a když se 
nikdo nedíval, schovali jedny pod pracovním oblečením. Byl to nebezpečný experiment, zkusit 
se to ale muselo. Noviny byly úspěšně propašovány a několik následujících nocí dánská kolonie 
oslavovala. Výtisk putoval z ruky do ruky, dokud nebyl tak roztrhaný, že už se ani nedal přečíst, 
načež skončil v kamnech. Nicméně na nás z  těch novin dýchnul domov. Nutno říci, že jsme 
nerozuměli všemu, co se v novinách psalo. Skoro v každém odstavci byla kratičká zpráva o tom, 
že N. N. byl zastřelen a J. zase nalezen mrtvý v  lese, že nějaká továrna vyhořela a další byla 
vybombardována. Tomu jsme sice nerozuměli, ale dalo se z toho odtušit, že Dánsko povstalo 
proti svým utlačovatelům a závěrečná bitva započala. Jak rádi bychom se byli této bitvy zúčast-
nili. Jak smutné bylo, že jsme se odtud nemohli hnout a museli vše nechat na druhých. Když 
jsme noviny odložili, bylo nám dvakrát tak těžko, že jsme vězni a že nemůžeme být tam, kde by 
každý Dán i Dánka měli být – uprostřed boje proti zlu, boje za svobodu!

(…)

Z TEREZÍNA DO KODANĚ

13. a 15. dubna 1945 jsou pro nás dánské Židy, které 2. října 1943 odvlekli do Terezína, památné 
dny, které nikdo z nás předtím nezažil a ani znovu nezažije. Člověk může mít v životě mnoho 
radostí, může se mu přihodit mnoho věcí, které zanechají nezapomenutelné vzpomínky nebo 
vzbudí bezbřehé nadšení. Ale radost takového druhu, jaká nás dánské Židy zachvátila ve dnech 
mezi 13. a 15. dubnem, může člověk pocítit, pouze pokud ji prožije za těch podmínek, za jakých 
jsme ji prožili my, a vůbec se nedá vylíčit v takové úplnosti, aby ji i jiní bezezbytku pochopili.  

Ráno v pátek 13. dubna jsem šel jako obvykle do své kanceláře. V  jedenáct hodin ke mně 
vpadla česká úřednice a volala: „Před velitelstvím stojí dánské auto!“ Její slova jsem pokládal 

za žert. Párkrát jsem jí totiž vyprávěl, že jsem často snil s otevřenými očima a náš návrat domů 
jsem si představoval tak, že pro nás pošlou letadla – nebo že pro nás z Kodaně přijede třicet až 
čtyřicet autobusů.  

Tyhle sny, které mne provázely dnem i nocí, nebyly jen projevem naivního a těžce vydobytého 
optimismu. Měly svůj původ v pevné víře, že na nás doma nezapomněli, že se nás nějak z toho-
hle pekla snaží dostat.  

Psychologicky vzato je pozoruhodné, že se tyto sny vypařily jako pára nad hrncem, když se 
teď podle všeho opravdu přihodilo něco neobvyklého. Probudila se ve mně nedůvěra a  ještě 
zesílila, když do kanceláře vpadl jeden z mých dánských přátel a zvolal: „Viděl jsem auto s dán-
skou vlajkou na kapotě. Zamával jsem řidiči a on mně taky a myslím, že volal něco jako domů.“ 
Tady musím poznamenat, že my Židé jsme nesměli chodit ulicemi, kde se nacházela budova 
velitelství. To auto mohl dotyčný – pokud tam tedy opravdu bylo – vidět jen z dálky.  

Snažil jsem se ovládat a  prosil jsem svého dánského kamaráda, aby zklidnil své vzrušení 
a nevěřil přeludům. Kde by se v Terezíně vzalo dánské auto?  

Šli jsme po ulici, která se nijak nezměnila, a přítel byl velmi zklamaný, když auto, které prý 
viděl, už před velitelstvím nestálo. Bylo to celé dost nepochopitelné, ale – pomyslel jsem si – 
dřív nebo později nějaké vysvětlení přijít musí. Abych přišel na jiné myšlenky, šel jsem domů 
s  jedním svým známým, profesorem z Prahy, a ukázal mu knihu s obrázky Kodaně. V duchu 
jsem se do královské Kodaně přenesl. Tehdy za mnou přiběhl ordonanc s rozkazem od velitele 
tábora. Mám se prý k němu neprodleně dostavit. Myslel jsem, že mi srdce vyskočí z hrudi, tak 
silně bušilo. Párkrát jsem na velitelství byl, když dorazilo oblečení nebo balíky s potravinami a já 
měl potvrdit jejich přijetí, nebo když jsem přijímal rozkazy, které se nějak týkaly mých krajanů. 
Tyto návštěvy se mě ale příliš nedotýkaly. Jenže teď – po těch předešlých zprávách! Že by se 
mé sny opravdu naplnily?  

Přivedli mě k veliteli, který seděl ve své kanceláři spolu s výše postaveným příslušníkem SS 
a nějakým neznámým mužem. Byl to doktor Holm z Kodaně! To on si vzal slovo a oznámil mi, 
že Dánové pojedou do Švédska a  vyzvednou je autobusy Folkeho Bernadotta. Přemítám, že 
kdyby se mi v tomto okamžiku otevřelo nebe, tak by mě pohled na tu nádheru jen sotva ohromil 
více než tato zpráva. Seděl jsem na židli jako přikovaný a musel jsem se tvářit opravdu zvláštně, 
protože doktor Holm musel zprávu zopakovat a velitel tábora zase nezvykle mírným hlasem 
pravdivost zprávy potvrdit. Byl to znovu jen sen, jedna z mých představ? Ne – byla to skutečnost!  

Sdělili mi, abych okamžitě vyhledal všechna pracoviště a byty Dánů a oznámil jim, ať si hned 
sbalí věci, a ještě ten večer – třináctého – se dostaví do Mysliveckých kasáren, odkud se bude 
odjíždět.  

Bylo by marné snažit se popsat náladu, která v následujících hodinách u dánského osazen-
stva panovala.  

Jen drobný příklad: když jsem o dvě tři hodiny později procházel dánské domy, abych zjistil, 
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jak se pokročilo s přípravami na cestu, narazil jsem na rodinu – otec, matka a dvě děti – plačící mezi 
svými věcmi. Vyhlídky na svobodu je tak zasáhly, že nebyli schopni sebrat síly a zabalit si kufry.  

Znovu mě zavolali k veliteli. Teď mi řekli, že Dánskem budeme jen projíždět a že mám své 
krajany varovat, aby se nebouřili, protože Němci žádné protesty nestrpí.  

Pár minut potom, co bylo oznámeno, že se Dánové vrací domů, vědělo celé ghetto, co se děje. 
Naši souvěrci přijali tuto novinu s obrovským nadšením a upřímnou radostí. Ale brzy se dosta-
vily stesky: „Naši ochránci odjíždějí, jsme ztraceni!“ – naříkali. Protože Dánové byli považováni 
za takové strážné anděly: dokud byli v Terezíně, bylo město ušetřeno. Teď odjíždějí a Němci 
budou mít volnou ruku. Ano, to byl rozšířený názor po celou dobu našeho pobytu v Terezíně.  

Celou sobotu byla Myslivecká kasárna obléhána našimi souvěrci. Každý měl příbuzného v té 
či oné zemi a my je měli od jejich blízkých, kteří trpěli v zajetí, pozdravovat.  

Konečně přišla neděle 15. dubna. V šest hodin vjelo do Terezína 35 bílých autobusů a zasta-
vily se před Mysliveckými kasárny. O dvě hodiny později už sedělo 423 Dánů ve vozech a jejich 
zavazadla byla přivázaná na střeše.  

Dali nám znamení k  odjezdu. Když jsme projížděli, stáli snad všichni obyvatelé ghetta na 
cestě a na náměstí hrál orchestr. Byla to „rozlučková oslava“ jako žádná jiná. Nedá se ale popřít, 
že se s naší bezmeznou radostí mísil také stesk. Vždyť jsme tu našli plno dobrých přátel a nyní 
jsme se strachovali o jejich osud.  

Dorazili jsme k bráně ghetta a ona se otevřela – byli z nás svobodní lidé. Nikdo z nás ani 
nehlesl. Prostě jsme nemohli. Všechno to bylo tak nepředstavitelné, tak pohádkové. Odteď 
jsme si museli zvykat, že jsme „svobodní lidé“.  

V pět hodin odpoledne téhož dne jsme dorazili do Drážďan. Z rozhovorů s doktorem Krebsem 
a kapitánem Falkem jsem se dozvěděl, že se nacházíme ve velmi nebezpečné situaci, protože 
není jisté, zda pronikneme přes frontu severně od Drážďan. Mluvilo se o tom jet do Švýcarska, 
aby celý konvoj nebyl ohrožen, ale zkusili jsme štěstí a jeli přes Drážďany, které se proměnily 
v jednu velkou zříceninu. Tu a tam se vyskytla nepoškozená vilka, ale většina domů už nestála. 
Děsivě smutný pohled.  

Původní záměr byl jet celou noc, abychom co nejdříve dosáhli dánských hranic. Ale nešlo 
to. Připletli jsme se do rozhodujícího střetu obou vojsk, přesně na tom místě, kde se měli 
setkat spojenci.  

Proto jsme tuto noc strávili v  tmavém lese u  Postupimi a  vyrazili hned v  šest hodin ráno. 
Ukázalo se, že to bylo velmi chytré a prozíravé rozhodnutí, protože tu noc byla Postupim zasa-
žena bombardováním a město bylo skoro srovnáno se zemí. Pro autobusy bylo těžké projíždět 
mezi rozvalinami, které po nočním útoku ještě hořely. Podobný pohled – hořící město – nabízel 
Kyritz, po cestě k Pritzwalku, a taky Schwerin, jehož obyvatelé byli ještě vyděšeni po bombar-
dování, kterému byli vystaveni jen o pár hodin dříve.  

Další noc v autobusech.  

V sedm hodin ráno 17. dubna jsme překročili dánské hranice.  
Byli jsme v Dánsku!  
Na světě není nic, vůbec nic, co by se dalo přirovnat k okamžiku, kdy jsme po osmnácti měsí-

cích otrockého života znovu vkročili na dánskou půdu.  
Naší první dánskou zastávkou byl Padborg. První, kdo nás pozdravili, byli baronka Wedellová 

a doktor Krarup. Dostali jsme opravdu potřebnou očistnou koupel, skvělou snídani, pár hodin 
odpočinku a pokračovali jsme přes Aabenraa, Haderslev, Kolding a Odense.  

Všude nás přijali se srdečností, které nebylo rovno. V Odense jsme přenocovali a 18. dubna 
v šest hodin jsme se vydali do Kodaně, kam jsme dorazili kolem oběda.  

Jak je papír trpělivý. Člověk píše „Kodaň“, ale může vůbec vyjádřit pocity, které nás naplňovaly, 
když jsme projížděli ulicemi Kodaně? Protože jsme neměli budit moc pozornosti, jely autobusy 
k  přístavu Frihavnen bočními ulicemi. Tam na nás čekal trajekt do Malmø, kde jsme oslavili 
shledání s našimi blízkými a přáteli.  

My dánští Židé z Terezína cítíme, že dlužíme hraběti Folkemu Bernadottovi, který nám zachrá-
nil život, vřelý dík. Ale nezapomínáme ani, co dlužíme také všem těm lidem, kteří nás s nasaze-
ním vlastního života zachránili před jistou smrtí.

Překlad Antonín Bílek, Veronika Fimbingerová, Alena Fröhlichová, Klára Galuščáková, Jan Mrva
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IB KATZNElSON
NECHTE HO ZEMřÍT. DVOulETÝ KluK 
V RAVENSBRüCKu A V TEREZÍNĚ“
(Lad ham dø. En 2-årig i Ravensbrück og Theresienstadt)

To, že se těch pět výše jmenovaných, které do Terezína deportovali omylem, vrátilo zpátky do 
Kodaně, mimo jiné znamenalo, že se v Kodani dozvěděli o tristní situaci s jídlem v Terezíně. Na 
základě jejich poznatků byl sestaven obsah potravinových balíčků posílaných vězňům. 

První balíčky s jídlem dorazily do Terezína koncem února 1944. Hans Sode-Madsen ve své 
knize Terezín – a dánští židé 1940–45 (Theresienstadt – og de danske jøder 1940–45) popisuje, 
že nejdřív bylo třeba sehnat konkrétního odesílatele, dále že balík musel být poslán individuálně, 
v Terezíně se jeho doručení muselo potvrdit a odesílateli bylo rovněž možné poslat poděkování. 
V mnoha případech uprchli rodiny a přátelé deportovaných do Švédska, a tak bylo nutné sehnat 
pro odeslání balíků „kmotry“.

Také mí rodiče potvrzovali doručení balíků. Někdy jim potraviny posílal můj strýc, který je zmí-
něn v maminčině dopisu z vězeňského tábora v Horserødu, a někdy byla odesílatelem babička. 
Další děkovný dopis poslali známému, o kterém se zmiňuji na začátku tohoto svědectví a u kte-
rého se ukrývali na začátku října 1943. Někdy nám poslali balíček i lidé, o kterých jsem nikdy 
předtím neslyšel.

Balík obvykle obsahoval: ¼ kg cukru, 1 kg sýra, 1 plechovku šprotů a 1 plechovku makrely, 
1 ks. mýdla, ¼ kg žitných sušenek, ½ kg másla, 20 kostek bujónu, 1 kg salámu, ½ kg knekebrotu, 
1 plechovku vepřového.

Je zjevné, že standardní balíček nebral v potaz židovské stravovací předpisy.
Elias Levin, který byl velice zbožný, nepíše ve svém vyprávění konkrétně nic o tom, jak zachá-

zel s obsahem balíků Červeného kříže, ale o  jídle jinak uvádí, že se tam občas objevily kádě 
s teplým jídlem, ze kterého se kouřilo a které krásně vonělo masem. Lidi nemohli vědět, jestli je 
to konina, která je podle židovských předpisů zakázaná, nebo jestli to maso není zkažené. Taky 
píše, že se často stalo, že ty, kdo jídlo z kádí jedli, našli na latríně s průjmem. Zničili si žaludek 
a nebylo jim pomoci. „My“, píše Levin, „ortodoxní židé jsme to zvládali lépe, protože jsme se 
masu vyhýbali.“

Já a moje maminka jsme původně měli být posláni s dalšími Dány z lágru v Horserødu přímo 
do Terezína, ale jelikož jsme nedorazili současně s ostatními a nevědělo se, kde se nacházíme, 
byly naše balíčky rychle zabaveny. Zatímco tedy Dánové dostávali balíčky od února 1944, my 
s maminkou jsme obdrželi první balík až koncem června, asi dva měsíce po našem příjezdu do 
Terezína. Potvrzení napsané maminčiným písmem mám právě z prvního přijetí zásilky.

IB KATZNElSON
(1940)

Kniha Iba Katznelsona „Nechte ho 
zemřít. Dvouletý kluk v Ravensbrücku 
a v Terezíně“ (Lad ham dø. 2-årig i Ra-
vensbrück og Theresienstadt) vyšla 
v nakladatelství Syddansk Universitet-
sforlag v roce 2017. Katznelsen byl do 
Terezína deportován se svou matkou 
Karen Katznelsonovou coby dvouletý, 
do Terezína byl už předtím deportován 
i  jeho otec a  širší rodina, jeho kniha 
je tudíž založena na rodinné paměti, 
dopisech a  jiných rodinných písem-
nostech a Katznelsenových vlastních 
rešerších.
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Po dlouhém pobytu v Ravensbrücku – navzdory stravě, kterou jsme v té doby dostávali od 
několika dánských vězeňkyň – jsme byli silně podvyživení. Velká svízel proto byla, že jsme ze 
začátku žádné balíky nedostávali a museli jsme se spokojit s tím, co nám dají ostatní členové 
rodiny. A na rozdávání toho opravdu moc nebylo.

Ze stejného důvodu potravinové balíky nedostávala ani Corrie Meyerová, a  tak se obrátila 
na rabína Friedigera a přiměla ho, aby jí dal zásoby z nevyzvednutých balíků. Corrie proto při-
rozeně ponoukla mého tátu, aby si šel za Friedigerem pro pomoc i on. Přebývající balíky byly 
adresovány Dánům, kteří zemřeli, ale v Kodani to ještě nevěděli, a proto jim jídlo nadále posílali. 
Když táta kvůli mně tedy požádal o nějaké „nouzové zásoby“, dostalo se mu hodně nazlobené 
odpovědi, že je „schnorrer“ (žebrák) a žádnou pomoc nedostal.

Proto mě dost překvapilo, když jsem si přečetl Friedigerovu poznámku v jeho knize o Terezíně 
z roku 1946: „Pokud byl adresát mrtev nebo šel do transportu, obdržel jsem balík já. Spolu se 
svým přítelem Axelem Margolinskym jsem je pak rozděloval mezi nemocné a  ty, kteří žádné 
balíky nedostávali. Radost, kterou jsme takto mohli rozdávat, byla slovy nepopsatelná a oba 
jsme se z osobního předávání těchto balíků velmi těšili.“

I mezi vězni v Terezíně byly rozdíly a my zjevně mezi ty fajnové nepatřili.
V lednu 1945 se údajně začaly sbírat podpisy proti Friedigerovu svévolnému vydávání balíků. 

Můj otec vyprávěl, že dokonce i  Friedigerův syn nesouhlasil s  otcovým rozhodováním, které 
mnohým očividně přišlo nespravedlivé. Další příklad, shodný se zkušeností mého otce, se týkal 
mladé ženy, která byla deportována spolu se svými rodiči. Byla přesvědčena, že jí žádný z přebý-
vajících balíčků nedali, protože pochází z Ruska. Otec zmiňuje, že můj dědeček byl trochu snob 
a pokusil se mu zabránit, aby petici podepsal, ale neúspěšně.

Maminka vyprávěla: „Po nějaké době jsem už kupodivu vlastně neměla zas takový hlad. Bylo 
to, jako by hlad zmizel, už jsem si na něj zvykla. Měla jsem spíš žízeň a myslela jen na sladové 
pivo. Nevím ani proč, pivo jsem doma nikdy nepila. Jediné, na co jsem myslela, ale bylo tohle 
černé sladké pivo.“

Otec měl s hladem docela podobnou zkušenost. Často říkával, že snášet zimu v Sachsenhausenu 
bylo mnohem horší než vydržet hlad v Terezíně.

Postřehy mých rodičů o  hladu jsou bezpochyby tak trochu v  rozporu s  tím, co vypráví jiní 
dánští vězni, kteří si zjevně na hlad nezvykli.

Annie vypráví: „Pamatuji si, že balíčky od Červeného kříže obsahovaly též sušené mléko 
a ovesné vločky. Jeden den jsem se ulila z práce a seděly jsme společně s Karen nahoře na mé 
palandě, každá na svém konci postele. Všichni byli v práci. V baráku jsme byly s Karen samy, 
proto jsem jí dala ovesné vločky s mlékem a cukrem. A tak jsme si tam na nich pochutnávaly 
a přitom si vyprávěly, co jsme v uplynulé době zažily. Bylo to báječné.“

Jak už jsem zmiňoval dříve, zvelebení části Terezína před návštěvou delegace Červeného 
kříže znamenalo, že některé ubikace byly vylepšeny, a  tím si část dánských Židů včetně nás 
polepšila – ovšem ne všichni. (…)

RADNIčNÍ 1

Naše vylepšené bydlení se nacházelo v přízemí v Rathausgasse 1. Tam byl náš nový „domov“. 
Literatura o Terezíně v několika případech uvádí, že stěhování Dánů do lepšího bydlení probí-
halo od začátku června 1944, zatímco jinde se píše, že začalo bezprostředně před návštěvou 
delegace. Pojďme se blíže podívat na dokumenty, které o tomto období mám.

Nejpřesnějším zdrojem informací o tom, kdy přesně jsme se s rodinou přestěhovali do pokoje 
v Rathausgasse, jsou poštovní potvrzení, která jsem si nechal, když jsem přebíral potravinové 
balíčky od Červeného kříže.

Potvrzení k vyzvednutým balíčkům prozrazují, kde jsme bydleli v květnu a v červnu, tedy před 
a po návštěvě delegace, neboť jsou na nich následující adresy:

22. května bydlel otec na Hauptstrasse 55/1
5. června bydlela babička ve Westgasse 6-10
14. června bydlel otec v Hauptstrasse 55/1
25. června bydlela babička v Rathausgasse 1
Adresy na potvrzeních ukazují, že začátkem června babička nebydlela v kasárnách, ale ve 

Východních barácích, tedy pod Mysliveckými kasárny (Jägerkaserne), nejspíše v baráku č. 6, 
pokoj č. 10.

Otec bydlel 14. června na Hauptstrasse, tj. v Hannoverských kasárnách, kde spali na třípat-
rových palandách. Vypráví: „Tam, kde jsem bydlel, to bylo upravené a čisté, bez blech a vší. Na 
půdě vši byly. Ale starší našeho pokoje (Zimmerälteste) pravidelně otvíral okna a větral. Každý 
den uklízel a myl podlahu.“

K 25. červnu jsme byli hlášeni na Rathausgasse 1, v jednom ze čtyř zvelebených „dánských 
domů“. Vše tedy nasvědčuje tomu, že jsme do vylepšeného bydlení byli přestěhováni bezpro-
středně před návštěvou z Červeného kříže.

Přestěhování do přízemí v  Rathausgasse znamenalo, že naše rodina byla znovu pohro-
madě, samo sebou to tam ale bylo malé. Bydleli jsme v místnosti velké sotva 20 m2. Byla tam 
dvoukřídlá okna do ulice, tabulky byly rozdělené příčkou a na té jsme měli zrcadlo. Nebyly tam 
žádné palandy, jen jednolůžkové postele a stála tam šatní skříň, která byla společná. Jinak tam 
pochopitelně moc místa nebylo, takže věci jsme měli pod postelemi.

Překlad Klára Šafaříková
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KlARA TIXEllOVÁ, 
roz. RuBENOVÁ
Vzpomínky

Z Terezína si vzpomínám na spoustu věcí. Ještě teď si pamatuju na ten páteční večer, kdy mě 
zatkli a  odvezli na molo Langelinie, pak na pobyt na lodi, kde jsem „oslavila“ svoje čtrnácté 
narozeniny, cestu ze Swindemünde v dobytčáku, kde nás v každém voze bylo 45, jak hroznou 
žízeň jsme měli, jak příšerné bylo nemoci si dojít na záchod, a když nás konečně pustili ven, tak 
konat potřebu, když nad námi stáli vojáci s nachystanými bajonety.

PřÍJEZD DO TEREZÍNA

Do Terezína jsme přijeli v úterý 5. října a udělalo na mě velký dojem, že všichni lidé měli na 
levé straně hvězdu. Hned jsme byli odvezeni do Ústeckých kasáren, kde jsme všichni přespali 
v jedné místnosti na slaměných balících. Další den jsme museli projít „schleuse“ (šlojskou), což 
znamenalo, že nám vzali všechno, co mělo nějakou hodnotu. Později nás znovu vezli za město 
do Západních baráků. Když jsme projížděli městem, velmi jsme se divili, že nás všichni muži 
zdraví, až později jsme se dověděli proč: šlo o vojenský pozdrav mezi árijci a nezdravili nás, ale 
četníka vpředu na voze. Kvůli tomuhle vojenskému pozdravu chodilo hodně mužů bez čepice. 
Umístili nás do jednoho Západního baráku, na jednu stranu muže, na druhou ženy a děti. Před 
baráky byl ostnatý drát a pro 200 lidí tam nebylo zrovna moc místa, ale šlo to. Nás děti neustále 
napomínali, ať jsme zticha a bereme ohled na nemocné a na nervy dospělých. Nemohli jsme si 
pořádně hrát, neměli jsme žádné hračky ani žádné věci, nesměli jsme dělat hluk a neměli jsme 
se kam vrtnout. A tak jsme dělali to, co dospělí: postávali jsme v hloučcích a probírali situaci. 
Takhle to šlo až do 12. října. Tehdy jsme byli převezeni přímo do ghetta.  

To odpoledne, kdy nás po malých skupinkách převáželi do ghetta, byla tma jako v  pytli. 
Práceschopné muže ubytovali do Hannoverských kasáren a pracující ženy šly do Hamburských 
kasáren. Když jsem tyhle dva názvy slyšela, myslela jsem si, že zase pojedeme pryč, a  byla 
jsem strachy bez sebe, dokud mě neuklidnili, že jde jen o kasárna toho jména. Dali nás na půdu 
v  Hamburských kasárnách, kde už bydlelo zhruba padesát žen. Na místě, kde je natěsnáno 
hodně lidí, nejde vždycky všechno hladce, a  tak se stávalo, že jsme se někdy hádaly s  těmi 
okolo. Hlavně s Češkami. Záviděly nám, že jsme byly na svobodě tak dlouho a netýkala se nás 

KlARA 
TIXEllOVÁ, 
roz. RuBENOVÁ (1929 – 2000)

se narodila a vyrůstala v Kodani. Do terezínského ghetta ji nacisté deportovali s  rodiči 
a sourozenci, po cestě oslavila své čtrnácté narozeniny. Její otec Leon Ruben v Terezíně 
tři měsíce po příjezdu zemřel. Matka a sourozenci zde žili v otřesných podmínkách přes 
rok a půl. Nicméně přežili. Po návratu se Klara potýkala s posttraumatickým syndromem. 
Provdala se do Švédska a vychovala tři děti. Asi nejtěžší rozhodnutí pro ni bylo jim povědět 
o svém traumatu z války. Se svými zážitky z Terezína se dokázala svěřit až ve stáří. Její 
příběh se stal součástí výuky o holokaustu v dánských a švédských školách. Její potomci 
žijí v Dánsku a ve Švédsku.

V osmdesátých letech 20. století darovala do terezínského muzea svůj náramek, který si 
z ghetta přivezla. Byla to její jediná památka na zdejší pobyt.

Vzpomínky a  líčení Klary Tixellové z  roku 1950 byly původně zveřejněny na webu Dánského centra pro studia 
holokaustu a genocidy.
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výjimečná nařízení, která postihla Židy v Německu a v Československu. A my jim záviděly, že 
z Prahy dostávaly balíčky. A my měly jen denní příděly, které prázdný žaludek moc nezasytily. 
Mluvily spolu česky, a to hlavně když byly od sebe tak daleko, že musely křičet. Většinou se nám 
tímhle způsobem chtěly posmívat, my zase na oplátku na sebe mluvily dánsky. Samozřejmě 
jsme spolu ale neválčily pořád.

SčÍTÁNÍ lIDu

Zejména jedna událost nám dala příležitost být si vzájemně nápomocní, a to sčítání lidu. Němci 
během jedné z prohlídek zjistili, že skutečný počet lidí neodpovídá údajům v evidenci. Nařídili 
tedy sečtení vězňů, které mělo proběhnout mimo město, v místě, kterému říkali Bohušovická 
kotlina. 11. listopadu 1943 ve čtyři hodiny ráno jsme se seřadili na dvorech před kasárnami 
a v šest jsme se vydali na pochod z města do kotliny, kde jsme se měli rozestavět do útvarů po 
sto lidech. Museli jít všichni, včetně nemohoucích. Výjimka platila jen pro děti do jednoho roku 
a pro nemocné, kteří leželi v nemocnici a doktoři je označili jako gehunfähig (neschopné chůze). 
Všechny nemocné nicméně shromáždili do jedné nemocnice. Stáli jsme tedy na poli, všude 
kolem čeští četníci a takhle jsme čekali několik hodin, než přijeli nějací důstojníci SS a spočítali 
nás. Po několika dalších hodinách nás spočítali znova. Pořád jsme tam stáli a  během toho 
čekání jsme snědli svoje příděly: plátek chleba a půl konzervy paštiky. Začali jsme mít strašný 
hlad, byli jsme unavení a netrpěliví a děti se daly do pláče, ale pokyn k odchodu stále nepřichá-
zel. Odpoledne se rozmrholilo a země se proměnila v bahno. Nebe nad našimi hlavami křižovala 
německá letadla a my čekali, že na nás každým okamžikem dopadnou bomby. V deset večer 
konečně zazněl signál: domů. Po nějakých šestnácti hodinách tam venku byl člověk vděčný, že 
si mohl konečně zalézt do svého zablešeného pelechu, tam se natáhnout a spát.

VYučOVÁNÍ A ŠKOlNÍ DOCHÁZKA

Když jsme se přestěhovali do podkroví, trávila jsem zpočátku většinu času potulováním po 
městě: sháněla jsem jídlo, což snadno zabralo dost času, a hrála jsem si s několika českými 
dětmi, které bydlely nedaleko.  

Dále jsem se podílela na činnostech určených pro dánské děti, které pořádaly dvě paní 
z Dánska. Učitelka slečna Fischerová a studentka učitelského ústavu slečna Choleva se oka-
mžitě přihlásily, že dánské děti zabaví. Slečna Choleva o této práci píše v knize A každodenní 
život se změnil – škola ve zlých časech v kapitole s názvem Dánská školní výuka v Terezíně:

„Němci zakázali všechny formy školního vyučování, povoleno bylo pouze Kinderbeschäftigung 
(zaměstnání dětí). Židovské úřady to vykládaly tak, že všechny druhy vzdělání bylo jednoduše 
možné označit názvem ‚Beschäftigung‘. Není divu, že otázka zaměstnání dětí se stala naléhavou, 
jelikož rodiče byli nasazeni na práci, a všelijaké zážitky prvních dní se ukázaly být každodenní 
rutinou. Na práci s dětmi se okamžitě přihlásily dvě Dánky. Slečna Edith Fischerová z židovské 
dívčí školy v Kodani a já. Jakmile skončila ‚Hundertschaft‘, stovka hodin práce všeho druhu, což 
bylo něco, k  čemu byl donucen každý nový obyvatel ghetta, za příznivých podmínek si člověk 
mohl vybrat práci, na kterou byl zvyklý z domova.  

Ze strany ‚Jugendfürsorge‘ (Úřad péče o děti a mládež) chtěli, aby výuka dánských dětí probí-
hala v německojazyčných dětských domovech a my dvě vedoucí, slečna Fischerová a  já, jsme 
měly působit jako tlumočnice. Návrh byl motivován katastrofálním nedostatkem prostoru (sku-
pinka o 5–6 dětech nebyla to samé jako poskytnout místnost čtyřiceti dětem), navíc v ghettu byly 
knihy ve všech jazycích kromě dánštiny, a tím pádem by se dánské děti mohly bezbolestně naučit 
cizí jazyk. Samozřejmě jsme silně protestovaly a vysvětlily jim, že naším cílem je – i bez knih – 
předat našim dětem porozumění a lásku ke všemu dánskému. Aby děti, ať už naše zajetí bude 
trvat jakkoli dlouho, nebyly tolik poznamenány „pobytem v cizině“, aby věděly, že jejich domovem 
je Dánsko a aby pochopily, že to nebyli krajané, kdo nám přál neštěstí. A nám se mělo podařit jim 
poskytnout znalosti, aby nezameškaly tolik z běžné školní docházky.  

‚Jugendfürsorge‘ se nám podařilo dostat na naši stranu, získaly jsme sice jejich srdce, prostory 
ale nikoli. Prozatím jsme se shodly, že školu uspořádáme pod širým nebem. Dvě a půl hodiny 
dopoledne i odpoledne jsme vždy shromáždily děti na baště – na velkých hradbách, které obklo-
povaly město a které v jihozápadní části města Němci uvolnili. Odsud byl směrem na severový-
chod ten nejúžasnější výhled na svah s  idylickými Litoměřicemi a  jejich mnoha malými domky 
s  červenými střechami. Na opačné straně se pak táhla rovinatá krajina s  bílým venkovským 
kostelem v  Bohušovicích. Na tomto místě, kde svoboda byla téměř na dosah ruky, když jsme 
pominuli špínu a bídu v ghettu, jsme úplně zapomínali na okovy našeho vězení. Hráli jsme na 
honěnou i  jiné hry, tančili lidové tance, dělali jsme gymnastiku, dokud jsme se nezahřáli dost, 
abychom mohli vyrazit na menší procházku, a přitom jsme chvíli počítali, chvíli se učili básničky, 
pak zase třeba vyprávěli příběhy a pozorovali rostliny a zvířata. Postupně nám začalo být jasné, 
že takováto výuka, tato škola v přírodě, není moc praktická. Byla polovina listopadu, a i když jen 
málokdy pršelo nebo byla bouřka, neustále jsme v našich podzimních šatech mrzli, chuť k jídlu ale 
stále rostla. V ‚Jugendfürsorge‘ dělali, co bylo v jejich silách, aby nám pomohli, ale střechu nad 
hlavou jsme dostali až začátkem prosince.  

Když naše děti přišly do ghetta, byly mnohem lépe živené než děti z Německa, Československa, 
Holandska a Rakouska, z nichž některé byly internovány už od zřízení ghetta v listopadu 1941. 
Ale možná právě vinou náhlého přechodu na nechutné šedé jáhlové, krupicové a  bramborové 
polévky naše děti během zimy pohubly na kost a tváře jim zbledly. Měly jednu nemoc za druhou: 



76 77

černý kašel, spálu, žloutenku a  impetigo (velké mokvající vředy, které pravděpodobně vznikaly 
kvůli blešímu kousnutí ve spojení s  avitaminózou). Děti do 14 let neměly povinnost pracovat, 
i přesto bylo celkem běžné, že děti ve věku mezi 11 a 14 lety pracovaly. Nepracovaly ze zvědavosti 
nebo pro zábavu, ale s vidinou většího množství jídla. Pokud byly vytrvalé, mohly obden získat 
o polovinu větší oběd. Ve skutečnosti to znamenalo, že dostaly na rozdíl od normální porce o dvě 
až tři malé brambory a  0,05l haše víc. Jenže to stačilo k  naplnění prázdného žaludku jen na 
krátkou chvíli. Naše velké děti, chlapci i dívky, se tohoto řešení ani po několika týdnech v ghettu 
nevzdali a pracovat nepřestali, protože se z nich ze dne na den stali mladí dospělí, kteří už nechtěli 
jen poslušně sedět v lavici, ale cítili se zavázáni hrozbou a napětím, které ve městě vždy vládlo 
a které Němci, kteří neměli svědomí, neustále udržovali.  

Školkové děti bylo nutné po několika dnech na baště umístit do stávajících dětských domovů. 
Netrvalo dlouho a ony si se svými novými malými kamarády porozuměly. Ano, právě ony uměly 
z nás Dánů jako první počítat česky.

KDE VŠuDE JSEM PRACOVAlA

Hned po ukončení her na baště jsem dostala práci jako ordonanc v kanceláři pro Arbeitseinsatz 
v Hamburských kasárnách. Být ordonanc znamenalo přenášet písemné rozkazy z kanceláře do 
kanceláře, a protože v táboře nebyly telefony, posílal se každý rozkaz přes poslíčka. Ještě před-
tím jsem měla za úkol třídit a vyplňovat kartotéční lístky a tahle práce se mi zpočátku zamlou-
vala. Nosila jsem lístečky se zprávami z jedné kanceláře do druhé, a jelikož jsem neměla kam 
spěchat, dávala jsem si hezky načas, ráda jsem si každé místo pořádně prohlédla a poslouchala, 
co se tam děje. Udělala jsem si díky tomu představu, jak obrovský celý administrativní aparát je, 
a občas jsem samozřejmě zažila i něco výjimečného. Jednou jsem třeba jako obyčejně čekala 
v jedné kanceláři, zatímco přede mnou něco vyřizoval jakýsi postarší pán, a když pak odcházel, 
něco si zapomněl. Samozřejmě jsem za ním vyběhla a  tu věc mu vrátila a on, místo aby mi 
odpověděl obvyklým německým „Danke Schön“, řekl „Merci“. Později jsem se dozvěděla, že to 
byl francouzský ministr a museli tehdy mít tlumočníka, protože neuměl německy. Z nějakého 
důvodu mi tahle událost utkvěla v paměti obzvlášť silně.  

Když už mě kanceláře přestaly bavit, našla jsem si jiné místo. Nechala jsem se přeřadit do 
válečné výroby v Jižních barácích. Pracovala jsem v oddělení galanterie, kde se vyráběly peně-
ženky a pouzdra na doklady, které se pak posílaly do říše. Přirozeně netrvalo dlouho, než mě 
omrzelo dělat rohy na deskách, které byly jinak z lepenky.  

Doslechla jsem se, že v táboře je jedna paní, která má jako Beschäftigung výuku angličtiny, 
tak jsem ji vyhledala a přidala se do skupinky dívek v mém věku. Byla to dobrá učitelka, během 
vyučování mluvila jenom anglicky, ale celé to rychle skončilo, poněvadž ji poslali do transportu.  

Pak jsem dělala v krejčovské dílně, kde jsme zašívali oblečení pro chlapce z dětského domova, 
ale to byla tak nezáživná práce, že jsem si co nejrychleji našla něco jiného. 

Nechala jsem se tedy přeřadit k  Landwirtschafts Jugendabteilung (mládežnické zeměděl-
ské brigádě). O práci v Landwirtschaftu – zemědělství – byl velký zájem, zčásti protože bylo 
skvělé dostat se ven mimo ghetto a zčásti protože se tak člověku naskytla výborná příležitost 
šlojsovat, schovat si všemožné plodiny pod oblečení a propašovat je do ghetta. Ke ghettu pat-
řilo 265 hektarů půdy a pěstovala se na ní cukrová řepa, obilí, kukuřice, tuřín, rajčata a spoustu 
další zeleniny a všechno se to odváželo do Německa. Já jsem obdělávala kukuřici, která ale v tu 
dobu bohužel ještě nebyla zralá. Taky jsem pracovala na jedné velké louce pěkný kus cesty od 
ghetta. Měli jsme hrabat seno, na což jsem vůbec nebyla zvyklá, a navíc bylo strašlivé horko, 
takže jsem se ulívala, kdykoli se mi naskytla příležitost. O kus dál na poli cvičilo několik kluků 
z Hitlerjugend na větroních. Hned za polem tekla řeka Ohře, a když jsme odvedli dobrou práci, 
český četník, který nás hlídal, nám dovolil jít si zaplavat. To bylo blaho. Poprvé v životě jsem 
plavala v řece a užívala jsem si to plnými doušky. Než pustili nějakou skupinu pracovat mimo 
ghetto, zapsali si počet osob a pak nás varovali, že pokud se u někoho cestou zpátky při namát-
kové kontrole najde nějaká zelenina či jiné plodiny, bude potrestána celá skupina. I přesto se 
samozřejmě pašovalo ve velkém a jedním z nejpřičinlivějších pašeráků byl jeden z mých bratrů. 
Jelikož byl vyučený zahradník, přidělili mu místo v Landwirtschaftu a domů se pravidelně vra-
cel s mrkvemi v holínkách, rajčaty v rukávech a podobně. Jednou to však málem dopadlo zle. 
Pracoval s jedním dánským kamarádem na políčku nahoře na baště za ghettem. Nedaleko od 
nich, skoro úplně na kraji bašty, rostla hrušeň. A zatímco si tak trhali hrušky, objevil se na cestě 
pod svahem německý důstojník. Když ty dva na stromě uslyšel, zařval, ať okamžitě mažou dolů, 
a přitom vystřelil do vzduchu. Rozhodli se zmizet a oba seskočili těch deset metrů z bašty dolů. 
Můj bratr vyvázl jen pomlácený a s nějakými odřeninami, ale jeho kamarád si při pádu zlomil 
nohu. Ten Němec je naštěstí nenašel, jenomže kamarád tam musel zůstat ležet až do večera, 
kdy ho odvezli zpátky do ghetta koňským povozem. K té zraněné noze dostal i zápal plic – vyšly 
ho pěkně draho, ty hrušky.

Moje další práce byla ve „škole pro hospodyně“, kam jsem měla jít do učení. Někdo si usmyslel, 
že vyškolí mladé dívky v tom, jak se správně starat o domácnost, samozřejmě v naprosto primi-
tivní formě. Učily jsme se tedy drhnout podlahu, dvakrát do týdne jsme také uklízely v chlapec-
kém domově, kartáčovaly jsme klukům oblečení, aby na něm nezbylo ani smítko prachu, a učily 
jsme se správně prát a žehlit. Bylo to nicméně naše vlastní oblečení, cizí jsme prát odmítaly, ale 
dělaly jsme to v domovech pro mládež.  

Naše učitelka nám také ukazovala, jak plést rozličné vzory, samozřejmě na malých kouscích, 
jelikož jsme neměly pletací přízi. Druhá učitelka, jistá paní Merzbachová, která měla za manžela 
profesora a patřila proto mezi prominenty, vyučovala intelektuální předměty.  

Výuka probíhala v jejím pokoji v Magdeburských kasárnách. Celé hodiny v kuse nám předčítala 
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Goethovu Ifigenii (samozřejmě v němčině) a my se mohly utlouct nudou. Když už se to nedalo 
vydržet, řekly jsme jí, že tomu nerozumíme, a  ona s  námi místo toho začala probírat počty. 
Dvě z nás byly Dánky, zbylých pět šest dívek pak Holanďanky, Češky a Němky. Ostatní děvčata 
nechodila do školy už několik let, takže my z Dánska jsme před nimi měly výrazný náskok, což 
způsobilo nejednu rozepři. Po velkých říjnových transportech v roce 1944 škola skončila, pro-
tože obě učitelky i většinu žaček odvezli.  

Po výpomoci u  transportů jsem nastoupila v  Säuglings-und Kleinkinderheim (domově pro 
kojence a malé děti), kde jsem pracovala až do odjezdu domů v roce 1945. Práce v Säuglingsheimu 
mě bavila a moje nadřízené sestry byly ohromně milé. V našem oddělení jsme měly asi šestnáct 
dětí ve dvou malých pokojích. Postýlky byly tak natěsnané jedna na druhou, že se mezi nimi 
dospělý člověk sotva protáhl. Mezi dětmi bylo několik sirotků. U jednoho chlapečka jsme netu-
šily jméno ani věk, odhadovaly jsme, že mu může být kolem dvou a půl roku a že bude zaostalý. 
Asi roční holčičku sem přivezli úplně samotnou z Berlína, když jí bylo půl roku, její matku zatkli 
a  děvčátko Němci poslali do Terezína. Jiné dítě zase mělo árijského otce, který žil v  Praze, 
ovšem matku s  dítětem deportovali. A  nakonec tu bylo i  několik dětí, které měly oba rodiče 
v Terezíně. Byly často nemocné, a když šlo o něco nakažlivého, onemocněly všechny naráz. 
Tyhle nemoci byly vyčerpávající a zotavování z nich náročné.  

Když měla do Terezína přijet na kontrolu ona slavná komise, všechno se vypucovalo a vyzdobilo, 
aby její členové získali co nejlepší dojem. Většina z toho byla fraška, ale tou největší parodií bylo, když 
večer před příjezdem komise vydrhli i chodníky. I dětský domov se dočkal vylepšení, dostali jsme 
nové postýlky, dole v přízemí byly zřízeny tři místnosti s hračkami a přímo před Säuglingsheimem 
krásný dětský pavilonek, ve kterém byly velké prosklené posuvné dveře, a když se otevřely, vznikla 
tak hezká venkovní lehárna. Pokud vím, pavilonek se tehdy využil poprvé a naposled.

uRNY

Postupem času se Němcům na všech frontách dařilo stále hůř, a tak si vybíjeli svůj vztek na 
Židech v ghettu. Vypisovali transporty, tyhle cesty do podsvětí, které nařizovali s jednodenním 
a často i  jen několikahodinovým předstihem. Zavedli „Licht- und Wassersperre“, takže ghetto 
bylo po mnoho hodin bez světla a vody (samozřejmě nás na to nikdo předtím neupozornil), pro-
váděli noční razie s cílem vypátrat schované cigarety, na které byl uvalen přísný zákaz, a starší 
děti využívali jako pracovní sílu. Děti musely sbírat kaštany a  trhat lipové květy pro němec-
kou říši, ale k tomu vůbec nejhoršímu zneužití došlo, když ty devítileté nahnali do krematoria 
a nařídili jim odtud přenést 35 000 uren do čekajících nákladních aut a povozů, které je pak 
odvezly k Ohři, aby je tam děti naházely do řeky. Křehké kartonové krabice se často při přená-
šení z regálů do náklaďáků rozbily a popel se rozlétl do všech stran.

SlÍDA

Během pobytu v ghettu jsem byla často nemocná, ale někdy byla nemoc svého druhu štěstí 
v  neštěstí, třeba když mě poslali štípat slídu. Slída je minerál, který se vyskytuje ve zhruba 
centimetrových destičkách a tyto destičky se musí štěpit na tenké plátky. Štípání slídy probí-
halo v Jižních barácích a práci dělaly ženy. Němci byli nadšení ze své slídy, ať se využívala na 
cokoli, a nutili ženy k co největším výkonům. Pracovalo se střídavě od šesti do dvou a od dvou 
do desíti. Požadovali minimální množství na den, a pokud nebylo tolik gramů, kolik mělo být, 
musely ženy v první skupině začínat ve čtyři ráno a v té druhé pracovat do půlnoci. Že to byla 
nudná a vyčerpávající práce i bez tlaku, kterému byl člověk neustále vystaven, to dá rozum. A já 
měla tedy to štěstí, že jsem byla nemocná v době, kdy mě na slídu povolali, a potom na mě 
určitě zapomněli, protože už jsem od té doby o tom neslyšela. Máma i sestra na slídě pracovaly.

TRANSPORTY

Jedna z věcí, které se obyvatelé ghetta báli nejvíc, byly transporty. Kdo to zažil, nikdy na to neza-
pomene. Těsně předtím, než bylo oznámeno, že bude odjíždět transport, panovala ve  městě 
zvláštní nálada, všichni věděli, co přijde, ale nikdo to neřekl, všichni doufali, že jejich obavy se 
nenaplní. Ale to se stávalo opravdu vzácně. Ve chvíli, kdy přišla první zpráva o transportu, vědělo 
o něm celé město. Všichni měli naspěch. Ve městě to vřelo jako v kotli. Ti, kteří museli pryč, 
balili, ostatní pobíhali mezi přáteli a známými, aby zjistili, kdo pojede a kdo měl tentokrát štěstí. 
Odjíždějící se za jeden den museli sbalit a dostavit se do kasáren, kde se všichni shromáždili. 
Tam postávalo, posedávalo a polehávalo zpravidla kolem 5000 lidí najednou a čekali na vlak. 
Samozřejmě je trápili, co nejvíc to šlo. Němci ty chudáky nechali většinou čekat dva tři dny na 
shromaždišti, než vlak přijel. Lidé postupovali husím pochodem se všemi zavazadly a číslem 
na krku ven z kasárenského dvora k vlaku, kde stál příslušník SS a kontroloval, jestli jsou tam 
všichni. Mladí pomocníci pomáhali lidem do dobytčáků, byli tam namačkaní jako sardinky. Když 
všichni nastoupili, dveře se zamkly, lokomotiva strašidelně zapískala, skoro jako siréna, a vlak 
vyrazil – do polských a německých plynových komor. 

Překlad Anna Fenclová, Alena Fröhlichová, Klára Galuščáková, Jan Mrva
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ElIAS lEVIN
(1909 – nezjištěno)

Narodil se v Kodani a vyrůstal v obchodnické rodině. Deportaci do Terezína, kde strávil rok 
a půl, zažil jako dospívající chlapec. Po návratu z Terezína žil krátce ve Švédsku, později se 
věnoval obchodu se starožitnostmi.

Levinovo svědectví vydalo pod názvem Mé vzpomínky na pobyt v Terezíně (Mine erindringer om mit ophold i Theresien-
stadt) Dánské centrum pro studia holokaustu a genocidy v roce 2001. Redakčně se na nich podílel Erik Henriques Bing.

ElIAS lEVIN

RODINA

Jmenuji se Elia Jeschaja. Říkají mi Elias, narodil jsem se v pátek 26. února 1909 v ulici Borgergade 
48 v Kodani. Podle židovského kalendáře je to 5. adar 5669. Ještě ten večer se uskutečnila malá 
oslava, protože jsem absolvoval svůj první šábes. Brit mila, obřízku, provedl 12. adara lékař Louis 
Frænkel. Jméno Elia Jeschaja jsem dostal podle otce své matky. Býval dajan, vystudovaný židov-
ský soudce, a vyučoval právo na jedné z  institucí rabína Tzemacha Zedeka ve městě Lubavič 
v Bělorusku.  

Můj otec Nachman Simcha Levin byl synem rabína Mosese Levina. Narodil se 24. ledna 1873 
na panství Druskova u Veliže ve Vitebské gubernii v Rusku a zemřel 22. srpna 1922 v Kodani. 
Oženil se s Hennie Rachelsohnovou, dcerou rabína Elii Jeschaja Rachelsohna a Debory Liebe 
Schnolové z Veliže. Moje matka se narodila 24. ledna 1876 a zemřela 4. ledna 1935 v Kodani. 
Otec měl strýce, Schemajahu Levina, který se dožil 107 let. Zemřel na vlastní narozeniny. Když bylo 
mému otci sedm let, zdědil po strýci tfilin (modlitební řemínky), které od otcovy smrti nosím já.  

Otec vyrůstal v komunitě skládající se zhruba ze 70 lidí. Všichni patřili do jedné rodiny, která 
od hraběte na panství Druskova společně koupila kus půdy. Otec se chtěl stát rabínem a studo-
vat v ješivě, kterou založil rabín Menachem Mendel Schneerson. Roku 1900 se otec ve městě 
Chanuska zasnoubil s mou matkou a 9. sivana téhož roku je ve Veliži oddal rabín Meirson. 
Ještě v Rusku se jim narodily mé sestry Rifka a Sonia.  

Roku 1904 vypukla válka mezi Japonskem a Ruskem. Povolali všechny muže včetně mého 
otce, kterému v té době bylo 31 let, měl ženu a dvě děti. Ze začátku měl být pouze v záloze, 
jeho pas byl zabaven a uschován u armády. Když měl ale nakonec přeci jen narukovat, poradil 
mu rabín, aby uprchl do Dánska. Matka i  zbytek rodiny souhlasily. V  Kodani se mohl obrátit 
na rabínovy přátele, vrchního rabína Tobiase Lewensteina a šocheta Harryho Margolinskyho. 
Problém s pasem vyřešil tak, že si pas vypůjčil od jednoho z bratranců. Bratranec se jmenoval 
stejně jako otec, a byl dokonce ve stejném věku. Tehdy v pasech ještě nebyly fotografie.  

Otec se rozloučil s matkou, dětmi, rodinou i přáteli. Odjel do Šavli, města na hranici Ruska 
s Pruskem. Tam se z vojenské uniformy převlékl do civilu a předložil bratrancův pas. Peníze měl 
zašité v oblečení a modlitební řemínky v kapse, jak mu poradil otec. Tehdy se cestovalo poštov-
ním vagónem. Byla to nákladná a náročná cesta, ale vše probíhalo dobře, dokud otec nedorazil 
do Gdaňsku. Tam mu kvůli prohlídce poručili z vlaku vystoupit. Když se vrátil, jeho kufr byl pryč. 
Musel tedy pokračovat do Kodaně bez něj. Zůstala mu jen malá modlitební knížka, řemínky 
a zašité rubly. Za 10 korun měsíčně si pronajal tři pokoje v ulici Peder Hvitfeldts Stræde. Obědval 



82 83

v kuchyni pro přistěhovalce, kterou provozovala Židovská obec, a pokaždé platil jednu korunu. 
Během šábesu, o pátcích a sobotách, byl vždy zván.  

Ale stýskalo se mu po domově a často zvažoval, že by se do Ruska vrátil. Rodina mu to však 
zakázala, kdyby se totiž vrátil, jako vojenského zběha by na něj čekal trest smrti. Jeho přátelé 
v Kodani mu radili, aby si radši otevřel vetešnictví. Jenže aby dostal povolení, musel by v zemi 
nejprve žít pět let a  on tu byl teprve tři roky. A  proto bylo třeba žádat o  královské povolení. 
Žádost Frederiku VIII. napsal jak rusky, tak německy. Král, který měl v Rusku příbuzné, s ním 
chtěl mluvit, a  tak mu udělil audienci. Byl to milý člověk a povídal si s ním, jako by byli staří 
přátelé. A potom mu dal povolení prodávat oblečení z druhé ruky. Z vděčnosti si otec nasadil 
jarmulku a dostal svolení dát veličenstvu židovské požehnání.  

Otec si otevřel obchod v ulici Borgergade, přátelé mu s tím pomohli a vše šlo dobře. Potom 
se mu z Ruska do Dánska s pomocí soudce nejvyššího soudu Gersona Oppenheima podařilo 
dostat mou matku a dvě sestry. V Kodani se narodila nejprve Anna a později já. Matka vyprá-
věla, že když mě vozila v kočárku, lidé se zastavovali, Židé i ostatní, a obdivovali mě a mnozí mě 
chtěli taky trochu povozit.  

Roky běžely a narodily se Ella, později Neumarková, a Dora, později Jonasová. Bylo nás pak 
šest sourozenců, vyrůstali jsme v ortodoxní židovské domácnosti a vážili jsme si svých rodičů, 
jak bylo v té době zvykem. Doma jsme mluvili jidiš a otec nás učil o všem židovském. Chodil 
jsem do soukromé školy pro chlapce židovské víry. Po škole bylo obvyklé mít ještě nábožen-
skou výuku navíc. Stal jsem se žákem u rabína Josefa Fischera. V neděli jsem také chodil do 
synagogy v ulici Krystalgade, kde měl rabín přednášky. K tomu jsem ještě u vrchního rabína dok-
tora Maxe Friedigera četl Talmud, výklady Bible, a dělal jsem mu poslíčka. Každé ráno a odpo-
ledne jsem s otcem chodil na bohoslužbu do synagogy. V sobotu na svátek šabat s námi na 
bohoslužbu chodily i matka a sestry.  

Brzy jsem otci začal pomáhat v obchodě. Když zkrachovala banka Landmandsbanken, bylo mi 
třináct let a otec jako mnozí další přišel o všechny úspory. Následovaly těžké časy, skoro všechno 
jsme zastavili a matka musela prodávat naše oblečení. My sourozenci jsme otci pomáhali postavit 
obchod znovu na nohy. Já jsem mimo jiné otce doprovázel na aukce. Potom už to zase šlo dobře.  

Když mi bylo třináct, uspořádali jsme malou oslavu mého bar micva. Tím jsem vstoupil mezi 
dospělé muže. Jako dárek jsem dostal Mojžíšovy knihy, stříbrný kapesní nůž a stříbrnou násadu 
na pero – takové dárky se tehdy dávaly. V sobotu jsem byl vyvolán k Tóře, abych řekl tradiční 
modlitbu, a potom k nám přišla domů spousta lidí na hostinu.  

Na konci třicátých let byl vysoký kurz švédské koruny a Švédové se hrnuli do Dánska naku-
povat. Se sestrou Rifkou jsme už dlouho měli v plánu otevřít si vlastní obchod, když se otcovu 
vetešnictví teď tak dařilo. Říkali jsme si, že nastala vhodná chvíle, a tak jsme si společně koupili 
starožitnictví ve čtvrti Nyhavn blízko místa, kde přistávaly lodě ze Švédska. Z toho jsme se čtyři 
pět let velmi radovali. Pak přišla deportace do Terezína.

9. DuBNA 1940

V půl sedmé ráno jsme jako obvykle šli s otcem do synagogy na ranní bohoslužbu. A když jsme 
procházeli Ørstedovým parkem, uslyšeli jsme ohlušující rámus letadel. Létala nízko nad námi 
a shazovala letáky, na kterých stálo, že Němci obsadili Dánsko a Norsko a že nemáme navzdory 
přítomnosti wehrmachtu panikařit. U Nørrevoldské pošty jsme potkali dva německé vojáky, jediné 
za celou cestu. Když jsme dorazili do synagogy, atmosféra byla napjatá. Všichni rozebírali, co se 
stalo a čeho všeho se obávají. Na cestě domů jsme pak v ulicích viděli obrněné vozy. 

Trochu mě ale uklidnilo, když jsem si po příchodu domů vyslechl projev Kristiána X. k národu. 
Mimo jiné v něm zaznělo, že králova vyjížďka na koni městem se bude konat jako obvykle. Všem 
bylo nařízeno, ať si pořídí zatemňovací závěsy, a byl vyhlášen přísný zákaz vycházení po zaznění 
sirén v deset hodin večer. 

POŽÁR V SYNAgOZE

Němci zapalovali synagogy ve všech zemích, které okupovali, a totéž se pokusili udělat i s tou 
naší. Jenže šámes Max Arnheim bydlel v ubytovně Meyers Minde hned za synagogou. V noci 
uslyšel šramot, a tak vstal a podíval se z okna. Venku u synagogy uviděl muže na žebříku opře-
ném o zeď, v ruce měl zapálenou pochodeň, kterou vzápětí vhodil dovnitř oknem, načež Arnheim 
spustil poplach. Od synagogy měl klíče, a když přijeli hasiči, podařilo se jim požár záhy uhasit. 
Škody byly napáchány jen na náměstí S. Friedmana.  

Následujícího rána jsme se jako jedni z  mnoha šli podívat, co se v  ulici Krystalgade stalo. 
V  synagoze to ještě bylo cítit kouřem. Prohlédnout si škody přišli i  předseda židovské obce, 
soudce nejvyššího soudu C. B. Henriques i mnoho dalších představitelů obce. Nakonec rozhodli, 
že se na okna mají dát železné mříže, a na obranu synagogy byla zřízena mládežnická stráž.

ZPRÁVA MARCuSE MElCHIORA O ŽIDOVSKÉ AKCI

V synagoze začal týden slichotu speciální modlitbou u příležitosti židovského nového roku. Tou 
dobou ale na molo Langelinie dorazily transportní lodě s rozkazem Adolfa Hitlera a Heinricha 
Himmlera spustit protižidovskou akci v noci z pátku 1. na sobotu 2. října. Roš ha-šana, židovský 
nový rok, připadl v roce 1943 na čtvrtek 30. září, a právě na pátek 1. října.  

Hans Hedtoft, H. C. Hansen a Alsing Andersen z výkonné rady sociální demokracie se o tomto 
rozkazu dozvěděli od německého námořního inspektora v  Dánsku G.  F.  Duckwitze. Alsing 
Andersen pak poslal svou sekretářku do domu rabína dr. phil. Marcuse Melchiora, kterému 
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tak bylo jasné, že teď je situace opravdu vážná. Téže noci si došli domů pro vrchního rabína 
Maxe Friedigera a odvezli ho do Alsgadeské školy na Vesterbro. Následující ráno na konci mod-
litby, tři dny před novým rokem, udeřil Marcus Melchior do stolku na čtení Tóry, aby upoutal 
pozornost všech přítomných, a předal jim varování Alsinga Andersena. Synagoga prý má být 
zavřena, načež nás požádal, abychom všem Židům oznámili, že večer a v noci nesmí být doma. 
Ta zpráva nás vyděsila, a tak jsme pospíchali domů.  Teď už nám bylo jasné, že musíme utéct. 
Začali jsme obvolávat všechny příbuzné a známé, abychom je varovali. Ještě ten den se David 
Hildesheim nabídl, že zatímco bude synagoga zavřená, poskytne svůj příbytek v  ulici Peder 
Hvitfeldts Stræde pro modlitby židovské obce po celý zbytek slichotu.  

Tehdy jsme se sestrou Rifkou bydleli u otce na Nansensgade 19. Zatímco on se staral o své 
vetešnictví na Borgergade 28, my se sestrou jsme vedli starožitnictví na adrese Nyhavn 42. 
Ale nyní si otec zavolal svého známého, architekta Pera Hansena, který byl v odboji, a s ním 
zařídil všechny praktické záležitosti ohledně domácnosti a podnikání. Per Hansen měl sehnat 
kapitána, který by nás dostal do Švédska – stálo by to celkem 35 000 dánských korun – a nechal 
nás u sebe doma přespat. Byl to starý mládenec a bydlel několik domů od nás na Nansensgade. 
Od této chvíle jsme byli připraveni okamžitě utéct. 

Svátek Roš ha-šana skončil a začal šabat. Ale protože se nám Per Hansen neozval, a ani jsme 
nedostali žádnou zprávu, otec rozhodl, že šabat oslavíme mezi šestou a devátou hodinou večer 
u nás doma a pak půjdeme zpět k Peru Hansenovi, než v deset zazní sirény. Jenže ouha, razie 
začala už v devět, zrovna když jsme se chtěli vrátit do Perova bytu. Až po válce jsme se dozvě-
děli, proč po Perovi ani po ostatních nebylo ten večer nikde ani památky. Provedli ten večer 
sabotáž, která se ovšem nepodařila. Dobráka Pera Hansena zabila bomba, kterou sám odpálil.

(…)

PřÍJEZD DO TEREZÍNA

Než jsme dorazili do cíle, udělali jsme po cestě tři zastávky. Vojáci za námi často chodili a pro-
sili nás o nějaké peníze, šperky a jiné věci a na oplátku nabízeli různé služby. Hlavně jsme chtěli 
vědět, kam jedeme. Peníze si vzali, neřekli nám ale nic. Teprve v Praze nám němečtí strážníci na 
nástupišti řekli, že jedeme do Terezína. S námi ve vagonu byl i Leon Ruben a ten nás uklidnil, že 
to město zná, a my měli hned lepší náladu. Celkově nás do Terezína odvezli 481.

Když jsme konečně dorazili do cíle, museli jsme vystoupit z vlaku a přesunout se do jakýchsi 
ponurých místností. Tady jsme ještě museli zůstat pár dní v karanténě a stále jsme byli mimo 
samotný Terezín. Pak nám přidělili společné číslo ghetta XXV/2, které nás mělo provázet 
pořád. Mnozí z  nás byli po cestě vyčerpaní a  potřebovali lékařskou pomoc. To ale nebylo 

možné, dokud jsme se nedostali do samotného tábora. Mezitím jsme oslavili Jom kipur, Svátek 
smíření, a dostali jsme něco k jídlu a pití.  

Po oslavách svátku Jom kipur nám oznámili, že už do koncentračního tábora můžeme vstoupit. 
Přivítal nás židovský „starosta” tábora, dr. Paul Eppstein, a řekl nám, že nemusíme mít žádné 
obavy. Musíme však odevzdat všechny cennosti. Peníze, šperky, léky. A kouření bylo zakázáno. 
Kdybychom se pokusili cokoli ukrýt, okamžitě by nás převezli do možná ještě horšího tábora, 
než byl tento. Seřadili nás podél dlouhého stolu. Muže zvlášť, ženy zvlášť. U  každého stolu 
seděli dva esesáci. První vybíral zadržené věci a předával je druhému, který je vložil do velkého 
pytle. Ptali se, jestli máme v šatech zašité peníze, a my jsme museli odevzdat těch pětatřicet 
tisíc korun, které jsme si s  sebou vzali na útěk do Švédska. Dotazovali se, jestli jsme něco 
neschovali do konečníku. Jednoho muže podezírali a na stole ho velmi pečlivě prohlédli. Rifka 
mi řekla, že mnoha ženám prohlíželi vagínu. A tak nás Němci obrali o všechen náš majetek.  

Ze začátku jsme bydleli ve zchátralých kasárnách. Tady jsme se naučili tvrdému životu. Byla 
tam zima, v oknech chybělo sklo, stály tam dřevěné postele s jednoduchými matracemi a ten-
kými dekami. Museli jsme spát oblečeni v kabátech, abychom se vůbec trochu zahřáli. Spousta 
lidí neudržela moč a v místnosti to odporně páchlo.

KAŽDODENNÍ ŽIVOT A SMRT

V pět hodin ráno nás vzbudili a starší domu (Hausälteste) zkontroloval, jestli nikdo nechybí. 
Vždycky se našel někdo, kdo v tuhle hodinu musel do práce. V devět hodin večer nás kontro-
lovali znovu, což měl na starost opět starší domu. Hlášení se podávalo do Magdeburských 
kasáren, kde se nacházelo sídlo táborové samosprávy.  

Od půl páté do osmi hodin jsme si mohli dojít pro cikorku. Když jsem dělal nosiče nemocných, 
o čemž budu vyprávět později, vozil jsem kávu pro celou skupinu ve velkých sudech na koleč-
kové židli. Říkali jsme jí invalidní vozík, protože se používala k přepravě pacientů. Mezi desátou 
a dvanáctou hodinou pak lidé čekali v dlouhých frontách s kbelíky nebo nočníky, které se dědily, 
když nějaký vězeň zemřel. Umyli jsme je a používali na vaření nebo jako talíře. A  já jsem se 
vracel se svými sudy. Jídlo obvykle sestávalo z haše, čtyř brambor a kedlubnové polévky. Bylo 
to jediné jídlo za celý den a všichni měli pořád hlad.  

Odpoledne čas od času dorazily sudy s horkým jídlem, které lahodně voněly masem. Ti nejhla-
dovější se okamžitě postavili do fronty, aby dostali něco k jídlu. Jenže nemohli vědět, jestli to není 
koňské maso, nebo jestli to jídlo není zkažené. Často se stávalo, že ty, co se najedli ze sudů, našli 
později na latrínách s průjmem. Zničili si žaludky a už jim nebylo pomoci. Němci tak našli způsob, 
jak se zbavit lidí „slušně“. My ortodoxní Židé jsme nekončívali tak zle, protože jsme se masu vyhý-
bali. Pokud jsme odpoledne něco k snědku dostali, mohli jsme to použít k výměnnému obchodu, 
například za chleba.  
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Když někdo večer při počítání chyběl, většinou jsme ho našli na latrínách. Jako nosič jsem 
tam nacházel nemocné i mrtvé. Nemocné jsem nejprve odvezl domů. Položili je na nosítka a já 
je pak odvezl na invalidním vozíku. Poté přišel lékař, nemocné uložili na lůžko a lékař jim podal 
léky. Mezi Židy v Terezíně byly stovky kvalifikovaných lékařů. Všichni chtěli mít něco na práci 
a vyhnout se transportu, ze kterého měli všichni strach – že je odvezou do některého z oprav-
dových koncentračních táborů, těch vyhlazovacích. Lékař navštěvoval nemocné dvakrát denně. 
Většinou ale pacienti zemřeli, protože snědli koňské maso. Leželi tam až do rána. Pak táborem 
projížděl vůz, který sbíral mrtvé. Ty, které nezachránily tablety živočišného uhlí, což byl jediný 
lék, na který se dalo spolehnout. Pro mrtvé byl připraven rychlý transport. Nakládali je na vůz, 
kterým se vozily potraviny, a na zápěstí jim připevnili lístek se jménem a číslem tábora. 

V kasárnách fungovala vývařovna s velkou pecí, kterou obsluhovaly čtyři dámy. Tam jsme 
mohli dostat teplé jídlo a uvařit si, když jsme dostali potravinové balíky. Musel se jim dát nějaký 
úplatek, obvykle to byl kousek chleba nebo něco z balíků. Byla tam také velká umývárna, kde 
se mohlo střídavě osprchovat asi třicet lidí. Než jsme se mohli postavit pod proud vody, museli 
jsme se nejprve namydlit. Mezi šestou a jedenáctou hodinou jsme museli vodou šetřit. Od jede-
nácti do třinácti hodin jsme se mohli umýt, když to bylo nutné.  

K  domu přináležely tři latríny, každá byla určena pro pětadvacet lidí. Přímo na dvoře byla 
obzvlášť velká latrína, uprostřed oddělená stěnou. Jedna strana byla určena pro muže, druhá 
pro ženy. Když tam obě strany seděly, vždy mezi nimi probíhala vášnivá diskuse.

NEMOCNICE A lÉKÁRNA

V táboře se nacházela nemocnice, kam byli na doporučení lékaře přijímáni jen vážně nemocní 
pacienti. Pracoval jsem tam jako nosič. Převážel jsem je na invalidním vozíku. Poblíž nemocnice 
byla přístavba s  velmi žádanými nemocničními pokoji, takzvanými Marodenzimmern. Všech 
padesát míst bylo vždycky obsazených. Pokud jste se tam chtěli dostat, museli jste podmáz-
nout doktora nebo se mu vlichotit.  

V táboře působil šikovný lékárník, který uměl vyrábět léky z rostlin. Přijímal lidi každý den mezi 
jedenáctou až pátou hodinou. Před jeho dveřmi bylo vždy stejně tolik lidí jako uvnitř, a pokud 
jste se chtěli dostat dovnitř, museli jste se postavit do fronty nejmíň hodinu předem, aby na vás 
vůbec vyšla řada. Byla tam také lékárna, ale tam měli jen tablety živočišného uhlí a sirup proti 
kašli. Všechno se ale dalo sehnat, pokud jste měli balíček s potravinami a dokázali jste nějaké 
to zboží vyhandlovat. Ale cena byla vysoká. Platil zákaz vlastnit léky, tabák, rádia a  topidla. 
Pokud na to někomu přišli, znamenalo to okamžitý transport do jiného tábora bez naděje na 
záchranu. Totéž platilo pro krádeže a další závažné přestupky. Riziko transportu se však nedalo 
vždy předvídat. Strach nám pořád visel nad hlavou, žili jsme v neustálé obavě.  

Sám jsem byl svědkem několika transportů, kdy jsem jako nosič nemocných, Krankenträger, 
musel přivážet nemocné vězně na nádraží, protože do transportu posílali i marody. Obzvlášť 
hrozivé bylo, když sám velitel tábora, SS-Obersturmführer Anton Burger, při transportech na 
všechny řval a práskal bičem, aby všechno probíhalo dost rychle. Utíkal jsem domů a brečel nad 
těmi ubožáky jako malé dítě. Tenhle nacistický zločinec byl nepředvídatelný bandita. Pořád cho-
dil s bičem v ruce a napadal kohokoli se mu zachtělo. Krátce po našem příjezdu však Burgera 
nahradil SS-Obersturmführer Karl Rahm a poměry v  táboře se citelně zlepšily. Rahm byl také 
zlosyn, ale pokud jsme vždy plnili jeho příkazy, měl klidnější povahu než jeho předchůdce.

JAK JSEM PRACOVAl NA PIlE

Hned vedle železniční stanice stála pila, jedno z tajných míst Němců, o kterých se Angličané 
a Američané nesměli dozvědět. Pracovali na ní pouze hluchoněmí, všichni zbití a vyhladovělí. 

Obdržel jsem přístupovou kartu a měl se v pět hodin ráno dostavit k železniční stanici. A když 
jsem tam tedy druhý den přišel, hluchoněmí už byli shromáždění. Akorát přijel transport s vyba-
vením ze zničené synagogy. Viděl jsem před sebou spoustu lavic, skříň na Tóru a  hromadu 
spálených svitků Tóry, tyče byly rozbité. Takové zacházení bylo běžné ve všech nacisty okupo-
vaných a pustošených zemích. Pro Židy to byla katastrofa. Došlo mi, že toto místo bylo přísně 
tajné právě proto, že do něj sváželi vybavení ze synagog. Němci totiž nemohli riskovat, že by 
Angličané nebo Američané zjistili, k čemu v této budově dochází, a vybombardovali ji. A hlu-
choněmí, kteří zde pracovali, o tom chudáci nemohli nikomu říct.  

Celkem nás tam pracovalo padesát. Museli jsme pomáhat s přenášením nábytku na pilu, kde 
ho pak rozřezávali na třísky. Při pohledu na všechen ten zničený nábytek jsem se rozbrečel. 
Dohlížel na nás jeden německý nacista, který byl ale v jádru přátelský a měl dobré srdce. Zeptal 
se mě, proč brečím. „Bolí mě oči,“ odpověděl jsem. A protože uvěřil tomu, že pláču kvůli nemoci, 
byla mi přidělena jiná práce. Měl jsem rozvážet dříví do kasáren. A všichni v našem pokoji si pak 
libovali, že jsem nám mohl zajistit trošku víc topiva.  

Moje práce spočívala v plnění koše nařezaným dřevem, které jsme pak spolu s několika dal-
šími lidmi rozváželi na vozíku. Každé budově se přidělovalo pět až osm polínek.  A když byl koš 
prázdný, vrátil jsem ho zpět na nádraží. Tam jsem pracoval tři dny. Vidět přijíždějící vlaky plné 
posvátného vybavení ze synagog, které mělo být následně rozřezáno na kousky a použito na 
podpal, pro mě bylo neskutečně těžké.  

Jednoho dne, když jsem opět plnil koš, jsem si všiml, že opodál leží desky s  Desaterem. 
Pak jsem využil momentu, kdy dozorce odešel na záchod, a uložil je na dno košíku a zakryl je 
dřevem, aby unikly rozřezání na kousky. Bylo to nebezpečné a bál jsem se, že na to někdo přijde. 
Že můj život bude v ohrožení a už nikdy neuvidím svého otce. Neměl jsem odvahu tam být ani 
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o minutu déle. Proto jsem dozorci, co se právě vrátil, řekl, že si kvůli těm nesnesitelným pilinám 
musím najít jinou práci. Desky se mi pak podařilo donést do tábora a schovat je pod matrací. 
Později jsem je vzal s sebou do Dánska a dnes se nachází v Dánském židovském muzeu. 

ZAčAl JSEM PRACOVAT JAKO KranKenträger

Zase jsem musel do Magdeburských kasáren k paní „Gnädige Frau, küss die Hand“, aby mi byla 
přidělena další práce. V oblasti zdravotní péče bylo možné pracovat jenom na oddělení tuber-
kulózy a plicních onemocnění nebo přímo v nemocnici. Ale na poslední chvíli jedna paní z kan-
celáře zmínila, že na oddělení transportu shání lidi. A tak jsem získal práci jako Krankenträger, 
tedy nosič nosítek a nemocných.  

Jednalo se o práci v nemocnici. Celé oddělení vedl Čech Josef David, velmi přísný pán, jehož 
rozkazy bylo opravdu důležité plnit. Součástí jeho práce bylo přijímat zprávy o  tom, kolik lidí 
přes noc zemřelo, kolik musí do nemocnice a  kolik jich lékař posílá do transportu. A  na to 
všechno pečlivě dohlíželi.  

Jako nosič nemocných pracovalo přibližně 45 lidí. Používali jsme speciální systém, díky kterému 
jsme byli schopni pacienty rozlišovat. Ti, co měli jméno červeně podtržené, měli jít do nemoc-
nice nebo na marodku v nemocniční přístavbě. Coby Krankenträgerovi se mi podařilo přesvědčit 
vedoucího, aby přeřadil paní Paulu Fischerovou na pro ni vhodnější marodku. Byla to žena rabína 
Josefa Fischera, kterou jsem si „adoptoval“ jako svou tetu. Tehdy byla opravdu nemocná. Práce to 
nebyla náročná, a někdy člověk dokonce dostal chleba nebo něco takového, když si nemocného 
přišel někdo z nemocnice nebo z marodky vyzvednout. Na druhou stranu bylo opravdu těžké, když 
jsme museli na železniční stanici odnášet nemocné vězně poslané do transportu. Bylo příšerné 
sledovat, jak ty chudáky násilím cpou do dobytčích vagónů. Ale proti tomu jsme my nic nezmohli.

VRCHNÍ RABÍN MAX FRIEDIgER MI ZACHRÁNIl ŽIVOT

Po příjezdu do Terezína požádali vrchního rabína Maxe Friedigera, aby se stal členem rady star-
ších neboli židovské samosprávy. Mnoho tam toho pro nás Dány udělal. Bylo pro nás všechny 
Božím požehnáním, že byl mezi námi.  

Jednou jsem se ocitl v nebezpečné situaci. Předcházelo tomu mé setkání s velitelem tábora 
SS-Obersturmführerem Karlem Rahmem. Magdeburská kasárna byla správním centrem tábora 
a Rahm sem denně docházel. Jezdil tu ve svém krásném novém kočáře taženém koňmi, který 
budil velkou pozornost a o němž se říkalo, že je kradený. Jednou jsem viděl, jak kůň mezi vězni 
poznal svou bývalou majitelku, vysokou, statnou dámu, a přiběhl k ní, aby ho pohladila. Rahm se 

dozvěděl, že ten kůň byl její, a další den už v táboře nebyla. 
Šel jsem zrovna vyzvednout jednu nemocnou paní poblíž Magdeburských kasáren, když 

jsem uviděl velitele tábora, jak se blíží ve svém krásném kočáře. Byl v dobré náladě. Zastavil 
vedle mě a požádal mě, abych odvedl koně do stáje. Odpověděl jsem, že koním nerozumím, 
načež se hned přihlásil někdo jiný a nabídl se, že to udělá. Vzápětí se mě Rahm zeptal, odkud 
pocházím a kde jsem pracoval. Když se dozvěděl, že jsem byl v Dánsku starožitníkem, zeptal se, 
jestli se vyznám v míšeňském porcelánu. Ukázal jsem mu značku toho porcelánu pomocí dvou 
zkřížených prstů a on odešel, aniž by řekl cokoli dalšího.  

V té době jsem ještě pracoval jako nosič nemocných. Mého šéfa Josefa Davida však poslali 
do transportu a já jsem dostal na starost celou nemocniční přepravu o padesáti lidech, z nichž 
někteří byli pomocníci. Každý měl zvláštní úkoly a nebylo to jednoduché. Mimo jiné jsem musel 
řídit příjem lidí do nemocnice. V kapse kabátu Josefa Davida jsem našel jeho červenou tužku. 
Podtrhával si s ní jména lidí, kteří museli být na doporučení lékaře neodkladně hospitalizováni. 
Věděl jsem, že tři Dánové, Axel Margolinsky, Alfred Heymann a Willie Levysohn, jsou nemocní 
a využil jsem příležitosti, kterou mi poskytlo mé nové postavení, a podtrhl jejich jména červeně. 
Což znamenalo, že jsou vážně nemocní a musí do nemocnice. Jenže oni akutně nemocní nebyli 
a ani nemocnice jejich nemoc neuznala jako akutní, takže byli okamžitě posláni zpět.  

Celou záležitost nahlásili zdravotní službě a nařídili mi navštívit starou známou, a to „Gnädige 
Frau, küss die Hand“ z kanceláře. Ta mi oznámila, že jsem s okamžitou platností propuštěn ze 
zaměstnání. A  protože jsem červenou tužku použil z  vlastní iniciativy bez předchozí porady 
s lékařem, pošlou mě pryč – přestože jsem Dán – dalším transportem. Málem jsem se zhroutil, 
rozplakal jsem se při pomyšlení na svého starého otce, kterého by to velmi zasáhlo. Ještě téhož 
večera přišlo písemné oznámení o mém transportu. Když jsem ho ukázal otci, řekl mi, abych 
okamžitě navštívil vrchního rabína Friedigera.  

Vrchní rabín denně obcházel tábor a navštěvoval dánské Židy, zrovna šel náhodou kolem nás 
a uviděl mě, jak tam sedím a pláču. Snažil jsem se mu přesně vylíčit vše, čeho jsem se dopustil, 
a také jsem mu řekl o svém setkání s Rahmem. Vrchní rabín Friediger mě vážně vyslechl a řekl: 
„Bude to těžké, ale s Boží pomocí se pokusím s Rahmem promluvit“. Poté šel za velitelem tábora 
a podařilo se mu dosáhnout toho, aby byl můj transport zrušen. Později mi vyprávěl o rozhovoru 
s Rahmem. Ten byl zpočátku neoblomný, ale měl zájem se o mně dozvědět víc. Udělalo na něj 
dojem, když se dozvěděl, jak se chovám k  tatínkovi. Z  celého srdce jsem vrchnímu rabínovi 
Friedigerovi poděkoval. Zachránil mi život.  
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ODDĚlENÍ PlICNÍCH NEMOCÍ A TuBERKulóZY

Druhý den jsem musel navštívit „Gnädige Frau, küss die Hand“, kterou zřejmě přede mnou 
navštívil i Rahm. Přísně se na mě podívala a řekla, že i když jako Dán nepůjdu do transportu, 
stejně budu potrestán. Trest spočíval v tom, že od nynějška budu pracovat na oddělení plic-
ních nemocí a tuberkulózy, na nejhorším pracovišti ze všech.  

Tak jsem tam šel a bylo to strašné. Celé oddělení byla ve skutečnosti mučírna, kde němečtí 
a povolaní židovští lékaři dělali pokusy na nebohých nemocných. Když jsem to viděl, plakal 
jsem a snažil jsem se odtamtud dostat, ale nikdo mi nemohl pomoci. Musel jsem neustále 
vytírat zvratky, umývat krev z  podlahy a  po těch experimentech uklízet. Dodnes nedokážu 
vyprávět, co se tam všechno dělo. V noci jsem nemohl spát, jen jsem ležel a plakal nad osu-
dem pacientů i nad svým vlastním. Myslel jsem na otce, jaký by byl jeho život, kdybych odešel 
z tohoto světa. Ale víra mě neopouštěla a já jsem stále doufal v Boží pomoc.  

Mluvil jsem o tom s vrchním rabínem Friedigerem. Bylo mu líto, že trpím, a obával se, aby si 
pro mě ta přísná paní nevymyslela něco ještě horšího. Chtěl zjistit, jaké jsou možnosti. A už 
o týden později se něco stalo. Terezín měla navštívit dánská komise. „Gnädige Frau, küss die 
Hand“ si mě nechala zavolat. Přišel jsem k ní do kanceláře a tentokrát mi s úsměvem sdělila, že 
při příležitosti té vzácné návštěvy budu pracovat jako ošetřovatel v domově důchodců, známém 
jako „Vorzugsberechtiges Altersheim“ (Přednostní domov důchodců). Ani nevíte, jakou jsem 
měl radost! Vrchní rabín Friediger byl nejspíš opět navštívit Rahma, který mě kvůli mé oddan-
nosti otci shledal vhodným adeptem na péči o staré Němky, které v domově důchodců žily.

NÁVŠTĚVA DÁNSKÉ DElEgACE

1. října 1943, měsíc po židovské akci v Dánsku, přijel na návštěvu k Werneru Bestovi do Kodaně 
SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann. Na schůzce byla uzavřena dohoda, že zatčení dánští 
Židé nebudou posláni do vyhlazovacího tábora Osvětim, ale zůstanou v koncentračním táboře 
Terezín. A že „poloviční Židé“ a Židé ve smíšeném manželství mají být posláni zpět do Dánska. 
Od února 1944 měli Židé v Terezíně povoleno dostávat potravinové balíčky z Dánska a předsta-
vitelé dánských úřadů a Dánský červený kříž dostali přislíbeno, že budou moct Terezín navštívit. 
16. května 1944 k tomu vůdce SS Heinrich Himmler dal souhlas a 23. června 1944 přijela do 
Terezína dánská delegace.  

Město bylo už od začátku plánováno jako vzorové ghetto. Ale v  létě 1943 přišel na inspekci 
do tábora Německý červený kříž a  podal hlášení, ve kterém si delegáti nebrali žádné servítky. 
Byli zděšeni stavem tábora, přelidněním, podvýživou a nemocností. Hlášení bylo pro vedení SS 
překvapením, takže se před příchodem dánské delegace Němci pustili do velké zkrášlovací akce. 

Opravily se ulice, natřely se domy, zasadily se růžové keře, otevřela se kavárna a hudební pavilónek, 
kde dělal kapelníka dánský dirigent a skladatel Peter Deutsch. Dětské hřiště, táborová nemocnice 
a dětský domov byly nově vybaveny a domov důchodců, kde mě zaměstnali jako správce, dostal 
nový nábytek. Vše bylo pečlivě promyšleno a zařízeno, aby to odpovídalo nejvyšším standardům. 
SS vložilo maximální úsilí do snahy vytvořit něco, co by se podobalo vzorovému ghettu.  

Byla také zřízena banka vedená doktorem Jakobem Edelsteinem. Když se proslechlo, že se 
v Terezíně dají kupovat věci za peníze, začali vězni dostávat peníze od rodiny a přátel z celého 
světa. Všechny peníze se ovšem musely vložit rovnou do banky. Museli jsme hezky potvrdit 
jejich přijetí, ale nemohli jsme si je vybrat. A navíc jsme za ně museli poděkovat. Mzdu nám 
vypláceli v podomácku tištěných „židovských penězích“ ve formě jedno-, dvou-, pěti-, deseti-, 
dvaceti-, padesáti- a stokorun, na kterých byl obrázek Mojžíše s deskami zákona, kamennými 
deskami s desatero přikázáními. Za ty jsme si nemohli koupit vůbec nic.  

Později dostal vrchní rabín Friediger přes velitelství následující dopis od Červeného kříže:
Dánský červený kříž dostal povolení Vám od Dánské národní banky vyplatit částku v hodnotě 
9 013,97 korun, které jsou určeny 427 Židům uvedeným na přiložené listině. Žádáme Vás 
o vyplacení částky 10 říšských marek každému z nich a jejich přijetí nechte potvrdit na přiložené 
listině, kterou prosíme zaslat zpět. 

Vrchní rabín Friediger se obrátil na velitele a dostal zprávu, že peníze není možné vyplatit. Museli 
jsme potvrdit jejich přijetí, jenže zůstaly v bance.  

Dánská delegace tedy přijela v pátek 23. června 1944 pod vedením sekčního šéfa na minister-
stvu zahraničí Frantse Hvasse a vrchního doktora Zdravotní správy Eigila Juela Henningsena, 
který reprezentoval Červený kříž. Němci delegaci říkali „mezinárodní delegace“, když totiž povolili 
návštěvu Dánů, rozšířili delegaci o různé nacistické úředníky a předsedu Německého červeného 
kříže a  reprezentanta Mezinárodního červeného kříže Maurice Rossela. Ale podnět k návštěvě 
přišel z Dánska a my Dánové jsme jí nadále říkali dánská delegace.  

Večer před návštěvou jsme dostali zprávu, že o skutečném stavu věcí v táboře nemáme nic 
prozrazovat a že přes vrchního rabína Maxe Friedigera nesmíme vyjadřovat žádné stížnosti ani 
kritiku. Táborový velitel Rahm a část nacistů ve stejných tmavých oblecích provázeli dánskou 
delegaci celý den. Delegáti mimo jiné vyjádřili přání podívat se, jak v  táboře žijí starší lidé. 
Za tím účelem vybrali Němci Vorzugsberechtiges Altersheim, nejlepší domov důchodců v celém 
Terezíně, kde jsem byl správcem. S vedoucí jsme si při příležitosti návštěvy delegace oblékli bílé 
pláště a pozdravili se s oběma dánskými delegáty. Němci se k podání ruky nesnížili. Návštěva 
byla velmi krátká. Viděli akorát jediný pokoj s postaršími dámami, které popíjely čaj a háčkovaly. 
Delegace byla s poměry důchodců v celém Terezíně velmi spokojena. Já musel zůstat a věno-
vat se své práci, takže jsem neviděl, co se ten den dělo jinde.
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PO NÁVŠTĚVĚ

Jedním z  lidí, na které nikdy nezapomenu, byl dr. Paul Eppstein, bývalý předseda Říšského 
svazu Židů v Berlíně. V Terezíně byl tzv. Judenälteste, tedy představitel Rady starších, židov-
ské rady, která tvořila spojku mezi SS a vězni. Rada ve skutečnosti neměla žádný opravdový 
význam – až na nepříjemnou povinnost vybírat tisíce a tisíce vězňů, kteří budou posláni do 
transportu, a obecně řídit každodenní život v táboře na základě rozkazů SS. Když měla přijet 
komise, byl dr. Eppstein vybrán, aby vystoupil jako starosta a společně s oficíry SS provedl 
dánskou komisi po naplánované trase táborem. Měl odpovídat na otázky a komentovat, co 
kde mohou spatřit a to celé se mělo odehrát v němčině. Dr. Eppstein byl zoufalý z toho, že 
dánským hostům nemůže odhalit, co se v táboře skutečně děje. Pokoušel se to naznačit, ale 
neúspěšně. Nikdo mu například nepoložil otázku: „Víte, co se stane s lidmi, kteří se dostanou 
do transportu?”  

Pro dr. Eppsteina a jeho ženu byla návštěva pobuřující zkouškou. Pravděpodobně řekl veliteli tá-
bora Rahmovi něco, co ho velmi rozčílilo. Dva dny poté, co komise odjela, si pro něj došli a odvedli 
ho mimo tábor, do „Kleine Festung“. SS pod vedením SS-Hauptsturmführera Heinricha Jöckela 
předělala malou pevnost v hrůzostrašnou mučírnu. Zde byl dr. Eppstein mučen a shozen z balkó-
nu, zemřel na místě. Když jsme se o jeho smrti dozvěděli, drželi jsme týdenní smutek. Jeho žena 
byla vzápětí poslána do transportu, a tak skončil život manželů Eppsteinových.  

Když komise odjela, směli jsme si jako poděkování ponechat orchestr. Dirigent Peter Deutsch 
žádal o povolení k nastudování Verdiho zádušní mše „Requiem“. Povolení dostal a orchestr, 
zpěváci i sbor začali dílo nacvičovat. Po mnoha zkouškách nastal den, kdy měla být mše uve-
dena před publikem. Z účinkujících se však ve smluvený čas dostavili jen tři Dánové. Peter 
Deutsch, houslistka Mæni Rubenová a trumpetista Paul Rabinowitsch (dnes spisovatel Paul 
Aron). Všichni ostatní byli přes noc posláni transportem do Osvětimi. Zůstaly jen jejich hudeb-
ní nástroje. Publikum odcházelo zklamané. 

Když „kulisy“ ještě stály, začali Němci točit film, který měl Terezín ukázat jako vzorový tábor. 
Během sobotní bohoslužby vešli do synagogy důstojníci SS a vybrali několik starších lidí do 
scény, kde měli ležet u vody. Řekl jsem otci, aby se upřeně díval do modlitební knížky a nezve-
dal hlavu. Muži z SS nás minuli a můj otec tak nebyl vybrán.  
Režisérem filmu byl slavný kabaretní zpěvák Kurt Gerron z Berlína. Lidé byli usazeni ke stolům 
s hrnky a papírovými květinami. Orchestr hrál pod taktovkou Petera Deutsche a některé z dam 
vystupovaly. Kurt Gerron namluvil ke scéně tento komentář: „Zatímco Židé v  Terezíně sedí 
v kavárnách a tančí a zpívají, nesou naši němečtí obyvatelé nejtěžší břemeno hrozivé války. 
Snášejí bídu pro záchranu naší země.“  

Ve scéně, kdy jsme měli chodit dokola, byla má sestra Rifka vybrána, aby šla v čele jako far-
mářka s hráběmi v ruce. V jednu chvíli se objevil vrchní rabín Max Friediger, ale jeden z důstojníků 

SS ho okamžitě poslal pryč s poznámkou, aby šel domů, „kde má určitě práce dost“. Projek-
tory běžely a vše probíhalo pod přísným dohledem SS. Celé to velké propagandistické dílo byl 
samozřejmě jeden velký švindl.

(…)

ZPÁTKY V DÁNSKu

Po návratu domů do ulice Nansensgade nás čekalo velké zklamání. Správcová, milá paní, dě-
lala, co mohla, aby se o byt postarala. Před deportací se nám podařilo zařídit, aby měla dost 
peněz na dvouletý nájem. Ale domácí se dal k Němcům a vyhrožoval jí, ať všechny peníze 
vydá. Potom se vloupal do bytu a vzal všechno, co mohl, a nechal za sebou otevřené dveře. 
V dalších dnech přišli jiní a ukradli zbytek. Zůstal nám jen nábytek, který byl uskladněn u stě-
hovací firmy.  

Přijeli jsme tedy a našli prázdný byt, který byl pronajatý někomu jinému. Naše obchody také 
vyplenili a pronajali je cizím lidem. Byli jsme na dně a museli začít úplně od píky. Správcová nám 
mohla pronajmout jen malý pokoj. Uprostřed toho všeho bylo povzbuzením dostat doporučující 
dopis z Přednostního domova důchodců v Terezíně. Frau Müllerová dodržela svůj slib.  

Jednoho dne jsem u parku Østre Anlæg potkal staršího pána, který ode mě kupoval vejce 
první rok okupace. Ta se směla prodávat jen po dvaceti, ale já mu udělal výjimku. Teď mi to 
chtěl nějak oplatit a nabídl mi pronájem své suterénní místnosti za 25 korun na měsíc. A tak 
jsem mohl začít jako vetešník, vyklízet sklepy a půdy a prodávat, co se dalo. Postupem času 
jsem měl zase dobré vetešnictví.

Po osmnácti měsících v Terezíně šel život dál.

Překlad Antonín Bílek, Veronika Fimbingerová, Alena Fröhlichová, Anna Fenclová, Veronika Johánková, 
Lisa-Anna Žáková
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VZPOMÍNKY POulA BRANDTA 
NA DĚTSTVÍ V TEREZÍNĚ

Bylo to v Kodani 29. srpna 1943. Hodiny odbily třetí hodinu ranní. Ozval se výbuch, který nás 
se sestrou oba vyhnal z postele. Sabotéři vyhodili do vzduchu budovu vedle našeho pozemku. 
Tátovi tehdy patřilo krejčovství v ulici Sorgenfrigade v kodaňské čtvrti Nørrebro. V noci měli do 
dílny přístup odbojáři.

NA ÚTĚKu V řÍJNu 1943

2. října 1943 Němci v Dánsku rozpoutali hon na Židy. Táta řekl, že se musíme pokusit utéct 
do Švédska. Květinář Gunnar Jørgensen, který byl v odboji, a jeho žena Oda se nás několikrát 
pokusili dostat na palubu rybářské lodi, která by nás do Švédska přepravila. Jenže to nevyšlo.  

Pak táta onemocněl a museli ho hospitalizovat v nemocnici Bispebjerg. Krejčovský tovaryš 
jménem Axel Jensen mámě nabídl, že můžeme bydlet u nich v Rødovre. Všechen nábytek jsme 
uskladnili u nich ve sklepě. Jednoho dne mámu vyhledal jistý muž z odbojového hnutí a řekl 
jí, že máme šanci dostat se na loď do Švédska. Primář oddělení, na kterém táta ležel, zajistil, 
abychom se dostali sanitkou na pláž na Amageru. Když sanitka zastavila na určeném místě, 
obklíčili nás němečtí vojáci a rozkázali nám, abychom vystoupili. Moje dvanáctiletá sestřička se 
rozplakala, což jednoho z vojáků rozčílilo tak, že jí vlepil pořádnou facku. Táta začal rozmlouvat 
s velitelem a po chvíli nás nechali jít.  

Běželi jsme k pláži. V tentýž okamžik se k nám rozeběhli dva dánští mladíci. Vědí prý, kam máme 
jít, a mohou nám pomoci. Navrhli, ať se rozdělíme na dvě skupiny, abychom nepřitahovali moc velkou 
pozornost. Poslechli jsme je. Já a tatínek jsme šli s jedním z mužů a sestra s maminkou s druhým.

ZATčENÍ 

Pár minut jsme pochodovali a zrovna jsme odbočovali na postranní cestu, když vtom někdo 
zařval: „Ruce vzhůru!“ Ruce nám vystřelily nahoru. Byli to dva dánští nacisté. Jeden v civilu a druhý 
v uniformě. Mířili na nás revolvery, jako bychom byli hrozně nebezpeční. V tu chvíli jsme zaslechli 
někoho šeptat. Nějací další lidé se také zastavili, když zaslechli ten řev, ať dáme ruce vzhůru. Chtěli 
jsme se otočit, abychom se podívali, jestli to není maminka se sestrou. Ten nacista v civilu ale tátovi 
přitlačil revolver až ke tváři a vyštěkl: „Stůj, ty židovskej šmejde, nebo vás oba zastřelím!“  

POul BRANDT
(1936 – nezjištěno)

Sedmiletý Poul chtěl se svou rodinou uprchnout do Švédska. Během pokusu o útěk se 
rodina rozdělila, a zatímco jeho matka a sestra se do Švédska úspěšně dostaly, Poula 
s otcem zajali a deportovali do Terezína.

Vzpomínky Poula Brandta byly uveřejněny na stránce Dánského centra pro studia holokaustu a genocidy. 
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Tomu v uniformě řekl, aby došel pro Gestapo. Pak zařval na ostatní, že jestli se někdo z nich 
pokusí utéct, na místě je zastřelí. Začal tátu prohledávat, jestli u sebe nemá zbraň. Nacista 
stál zády k příkopu a táta mu z ničeho nic dal pěstí do brady a chlap se do příkopu svalil.  

„Utíkejte!“ zakřičel táta na ty ostatní, ale ti už byli pryč. V té rychlosti o mě zakopl, ale pak mě 
popadl a hodil si mě na záda. To už se přiřítili Němci a celou cestu osvítili baterkami. Proto se táta 
otočil a běžel na opačnou stranu k vodě. Utíkal se mnou na zádech přes pole, dokud nás nezasta-
vil dvoumetrový plot s ostnatým drátem. Táta mě přes plot přehoupl a pevně mě držel, dokud jsem 
se nedostal bezpečně až na zem. Pak ho sám přeskočil, rozerval si přitom kabát na cáry a jedna 
ruka mu silně krvácela. Přesto si mě znovu hodil na ramena a rozeběhl se dál ke břehu.  

Nebyl tam žádný rybář ani žádná loď. Táta doběhl ke svahu, kde bylo nějaké listí a keře, tam 
jsme se oba schovali. Sledovali jsme, jak se světla přibližují. Třásl jsem se strachy. Kroužili 
kolem nás a hlasitě nadávali. Pak nás našli a táta dostal kopanec holínkou. Napůl ho zvedli 
a začali ho bít hlava nehlava pažbami pušek a do toho vykřikovali věci jako „kryso“, „Žide“, 
„svině“. Začal jsem ječet z plných plic, a jak uslyšeli můj hlas, přestali.  

Rázovali s námi po cestě, jako by právě vyhráli nějakou velkolepou bitvu. O kus dál postá-
vala další četa vojáků. Druhou skupinu na útěku se jim chytit nepodařilo. Pak k nám přišel 
ten Dán, kterého táta shodil do příkopu, plivl mu do obličeje a  vyštěkl: „To tě přijde draho, 
ty Židáku jeden!“ Táta mi na uklidněnou pevně stiskl ruku. Odvedli nás k  velkému autu se 
zastřešenou korbou. Když jsme na korbu vyšplhali, pár lidí už tam sedělo. V té tmě se nedalo 
rozeznat, kdo to je. Táta mě k sobě pevně přitiskl, přetáhl přese mě kabát a řekl mi, abych se 
vyspal. V témže okamžiku k nám přistoupili vojáci. Auto nastartovalo a já se pak probudil, až 
když jsme zastavili před Dagmarhusem v  Kodani, což bylo jedno z  nacistických velitelství. 
Tam mě posadili na lavici ve sklepě vedle německého vojáka, který na mě měl dohlížet. Tátu 
odvedli na výslech. Pak se objevil i ten dánský nacista, kterého táta srazil k zemi. Výslech se 
samozřejmě neobešel bez mučení. Rozkázali tátovi, aby se postavil čelem ke zdi. Za zády 
mu nabíjeli pušky, jako by ho hodlali zastřelit. Po dvou hodinách vedoucí výslechu dánskému 
nacistovi nařídil, aby tátu odvedl zpátky ke mně. To už se ale táta neudržel, a když se otočil, 
vojáka od hlavy k patě pozvracel. Ten zrudnul vzteky, ale vedoucí výslechu ho zarazil a nařídil 
mu, aby si šel převléknout uniformu. Pak se obrátil na tátu, poplácal ho po rameni a prohlásil, 
že má pořádnou odvahu, není prý moc takových, co by si troufli něco takového udělat.  

Když se táta vrátil ke mně, postarší voják se zvedl a pokynul nám, abychom s ním šli do 
kanceláře. Seděl tam německý důstojník s  hrudí plnou vyznamenání. Jak jsme tam seděli 
a nechávali se registrovat, strčil do dveří hlavu ten dánský nacista a spustil: „Veliteli, to je ten 
židovskej zmetek, co jsem vám o něm povídal!“ „Heraus!“ křikl velitel a praštil přitom do stolu. 
Nacista okamžitě zmizel.

VĚZNĚNÍ V TÁBOřE HORSERøD

O  několik hodin později nás spolu s  dalšími zajatci odvezli do tábora Horserød na severu 
Sjællandu. Už tu bylo internováno spoustu dalších dánských Židů. Dostali jsme deky a  měli 
jsme si na zemi najít volnou matraci ke spaní. Táta byl Švéd a měl švédský pas, a tak počítal 
s tím, že nás zase pustí. Z rozhovoru s vedoucím tábora vyplynulo, že tátu by klidně pustili, ale 
protože já jsem se narodil v Dánsku, musel bych tu zůstat.

(…)

NAŠE RODINA V TEREZÍNĚ

Táta se po nějaké době dozvěděl, že chytili i  moje prarodiče z  matčiny strany spolu s  tetou 
a jejími dětmi, Jerrym a Joan, a že jsou tady v táboře. Dorazili transportem krátce před námi. 
Za nějaký čas nám povolili spolu bydlet. Naše sedmičlenná rodina sdílela pokoj o čtyřiadvaceti 
metrech čtverečních v prvním patře s dalšími čtyřmi lidmi. V rohu stála kachlová kamna, která 
nám nebyla k ničemu. Spali jsme na matracích rozložených na podlaze. Na konci chodby byl 
záchod společný pro celé patro.  

Tátovi, dědovi a babičce každý den nařídili jít do práce. Když se táta večer z práce vrátil, bylo 
zvykem, že za námi přišli všichni vězni na patře a ptali se ho na novinky. Potom se kolem něj 
sesedly všechny děti, protože jim vyprávěl pohádky.

JÍDlO

Kolem poledne jsme dostávali jídlo. Pro tento účel jsme měli přídělové karty. A  když člověk 
dostal svůj příděl, kartu mu orazítkovali. Takhle se hlídalo, že člověk dostal jen jedno jídlo denně. 
Výdejen bylo v táboře jen pár. Byly doby, kdy nás bylo 60 000 vězňů, ale nikdy méně než 35 000, 
takže se fronta táhla daleko. Muselo to odsýpat, tak jsme každý do kastrůlku dostali jen jednu 
naběračku. K jídlu bylo na den střídavě čtvrt litru polévky nebo čtyři brambory. Jednou za týden 
jsme každý dostali 500 gramů chleba. Napoprvé jsem ho snědl celý najednou a to nebylo moc 
moudré, takže jsem se rychle naučil rozdělit si ho na sedm stejně velkých částí.  

Když jsme jednou stáli ve frontě na příděly, přijížděl k nám na koni Obersturmführer Haindl, to 
byl nejkrutější a nejzlovolnější muž v táboře. Byl jsem svědkem, jak napadl jednoho ze starších 
vězňů, který právě dostal svůj příděl. Přijel těsně před toho muže, zachechtal se, vykopl mu 
hrnek z ruky a zařval: „To slížeš, ty židovská svině.“  

Přes den jsme s bratrancem obcházeli tábor a zkoumali různá neznámá místa. Taky jsme 
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hledali něco, čím bychom si mohli zatopit. Zjistili jsme, že někteří z  vězňů dostali nařízeno 
jezdit pro Němce mimo tábor pro cukrovou řepu. Dělali to ve vozech tažených voly a my děti 
jsme se jejich trasu rychle naučili. Mně a  bratranci se několikrát podařilo nějakou tu řepu 
sebrat. Když vůz s řepou vjel do tábora a zahnul doprava, jeden z nás vyskočil na vůz a jednu 
bulvu druhému hodil dolů. Šup a byli jsme pryč. Bylo to opravdu nerozvážné, protože byl vydán 
rozkaz, že když bude někdo chycen při krádeži jídla, můžou ho dát na samotku anebo mučit 
a později jsme se doslechli, že ho mohli poslat do transportu. Potom jsme tu syrovou řepu 
museli sníst v tajnosti, což večer nikomu neuniklo. 

SčÍTÁNÍ lIDu

Jednoho dne v  listopadu dostal tábor rozkaz jít ke sčítání lidu. Bylo chladno a  my v  řadách 
pochodovali na velké pole za táborem. Dovléct se tam museli i staří a nemocní, co sotva stáli 
na nohou. Tady jsme stáli v zimě, bez jídla a pití mnoho hodin.  

Táta mě pevně držel, abych z vyčerpání neupadl. Slabé, kteří se svalili k zemi a nemohli se 
zvednout, bičovali, aby se znovu postavili, což doprovázeli těmi nejhoršími nadávkami. Bylo to 
hrozně ponižující.

TÁTA V NEMOCNICI A JÁ V DĚTSKÉM DOMOVĚ

Tátu poslali pracovat mimo tábor do kamenolomu. Při práci byl přítomen jeden z německých 
důstojníků, který si myslel, že to nejde dost rychle. A  tak tátovi zasadil do zad ránu pažbou 
a  výsledkem bylo, že tátovi truhla, kterou se spoluvězněm naplnili kameny a  nesli k  vozíku, 
spadla na nohu a zlomila mu ji. Poslali ho do táborového lazaretu, který bychom doma v Dánsku 
nejspíš nazvali všivá díra. V  lazaretu ležel pět měsíců s  jedenácti dalšími pacienty, kteří se 
osmkrát obměnili kvůli úmrtím. Potom tátu už nikdy do kamenolomu neposlali, místo toho ho 
přidělili do krejčovské dílny, kde se šily uniformy pro německé vojáky.  

Fungovalo to tak, že děti bez rodičů se po táboře nemohly pohybovat samy. Takže když byl 
táta hospitalizován, dali mě do táborového dětského domova. V dětském domově byly české, 
maďarské, rakouské a nizozemské děti. Byl jsem tam jediný Dán. Ze začátku jsem s nimi nemohl 
mluvit, ale brzy jsem se naučil dorozumívat jinak. A netrvalo dlouho a naučil jsem se česky.  

Často se stávalo, že když jsem se s některými z dětí skamarádil, najednou si pro ně přišli. 
A  už jsem je nikdy neviděl. Pro mě si nepřišli, protože vedoucí školky věděla, že můj táta je 
v lazaretu. Věděla, kdy si přicházejí pro děti do transportů, a tak se mě pokoušela skrývat. Někdy 
mě na celý den zamkli do skříně nebo na záchodě. Párkrát se stalo, že mě poslali do lazaretu, 
kde ležel táta.  

Jednoho dne se měly všechny děti v domově shromáždit a měly jsme jít někam, kde tomu 
říkali lázně. Když jsme přišly na místo určení, poslali nás do budovy se  šatnou, kde jsme si 
měly svléknout oblečení. Potom jsme musely do jiné místnosti, kde viselo ze stropu plno sprch. 
Dveře se zavřely a zamkli je zvenčí. Dlouhou dobu se nic nedělo a nám byla čím dál větší zima, 
báli jsme se a někteří z nás začali plakat. Když uběhlo několik hodin a ze sprch pořád nešla 
voda, najednou se otevřely dveře a řekli nám, ať jdeme ven a zase se oblečeme. Později jsme se 
dozvěděli, že to byl nácvik na zřízení plynové komory v táboře.  

Jednou mi zjistili žloutenku a poslali mě na infekční oddělení. Mezitím prohlásili tátu za zdra-
vého a  já jsem mohl být po propuštění zase s ním. V dětském domově jsem tedy strávil pět 
měsíců a zapomněl jsem některá dánská slovíčka, takže jsem na tátu mluvil česky. Ten se tvářil, 
že mi rozumí.  

Tak teď jsem byl zdravý a mohl jsem se znovu toulat po táboře. Než jsem šel do dětského 
domova, s některými dětmi jsem se skamarádil a některé z nich byly z Československa. Těšil 
jsem se, že si s nimi zase budu moct hrát a mluvit česky. Jenže ouha, žalostný pohled, všechny 
do jednoho poslali pryč v transportech. Jedno z dětí mi tam nechalo památníček s kresbami. 

TRANSPORTY Z TEREZÍNA

Jedno odpoledne jsem se spolu s dalšími dánskými dětmi vplížil ke kolejím. Stál tam vlak se 
stejnými dobytčáky, jako byly ty, kterými jsme přijeli. Schovali jsme se za kůlnu a  byli jsme 
svědky strašlivé podívané. Němci plnili vagóny vězni, kteří měli být převezeni pryč. Byly tam 
matky, které křičely a volaly na svá nemluvňata. Když matka konečně zahlédla své dítě, popadli 
ho smějící se Němci a pohazovali si s ním mezi sebou a nakonec ho matce kopnuli, jako by to 
byl míč. Jinými nemluvňaty praštili o stěnu, než je matkám dali.

BAlÍčKY S POTRAVINAMI A OBlEčENÍM Z DÁNSKA

Na jaře 1944 začaly pro nás vězně z Dánska přicházet balíčky s oblečením a jídlem. Táta nechtěl 
ten náš otevřít, dokud nebudu u toho. Když jsem se konečně objevil, balíček otevřel. Já jsem 
běhal okolo a výskal radostí s párkem v jedné ruce a kouskem sýra v druhé. Kromě jídla tam byly 
i vitamíny a pár konzerv. Měl jsem výslovný zákaz z toho cokoli sníst, pokud u toho táta nebude. 
Za celou tu dobu, co jsme byli v Terezíně, jsme nedostali k jídlu nic výživného, takže abychom 
nebyli nemocní a nebylo nám zle, bylo nutné nepustit se do jídla moc rychle.
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uRNY A DĚTI

Další příhoda, na kterou si pamatuju, byla, když shromáždili děti a ty měly pomáhat s odklízením 
uren z kasemat a krematoria. Urny ležely v krabicích se jménem zemřelého. 

Němci měli přísloví, které znělo „Ordnung muß sein“. Evidovali všechny zemřelé v táboře, kteří 
byli zpopelněni. Tam, kde jsem stál já, jsme museli nakládat urny na káry a vozíky, potom jsme 
je převáželi na místo za táborem blízko řeky Ohře. Tady nás postavili do dlouhé řady. Urny šly 
z ruky do ruky po celé délce té zhruba šedesát metrů dlouhé řady a dál ze srázu až na břeh řeky. 
Tady se urny měly vysypat do vody.  

Mezi námi, co jsme tam byli, někteří ztratili člena rodiny. A na urnách přece stála jména, takže 
děti, které uměly číst, dávaly bedlivý pozor, aby příbuzní zemřelých nedostali do ruky jejich urny.

JARO 1945

Blížilo se jaro a z oblohy zněl hluk motorů anglických letadel, která shazovala lesklé papírky. To 
určitě znamenalo, že se blíží konec války a my snad budeme zachráněni.  

Jednoho dne v dubnu 1945 jsme jako obvykle s bratrancem obcházeli tábor a všimli jsme si 
pěkného bílého auta s dánskou vlajkou. Kolovaly zvěsti, že válka bude brzy u konce a že možná 
brzy pojedeme domů.  

Den poté, třináctého dubna, dostali všichni dánští vězni příkaz sbalit si kufry a dostavit se 
do Mysliveckých kasáren. Byly tam kolem dokola v místnostech rozestavěné palandy, na kte-
rých jsme si mohli odpočinout. Nikdo neviděl vlaky nebo autobusy, které nás měly odvézt pryč. 
Všichni byli nervózní a my děti jsme zase byly smutné a bez nálady. Budou nás převážet tam, 
kam jsme viděli odjíždět ostatní vězně? Tu noc nikdo nezamhouřil oka.  

Brzy ráno dalšího dne jsme se museli seřadit na místě a znovu zapsat. Potom jsme měli jít 
postupně ke šlojsce podle toho, jak nás vyvolávali. A teď tu najednou stála dlouhá řada bílých 
autobusů, čekaly tam na nás. Všichni začali jásat a Němci se nás nepokoušeli tlumit. I Rahm 
a Haindl byli u toho a viděli nás odjíždět se švédskými řidiči.  

Na převezení těch něco málo přes 400 věznů do Dánska byla třeba velká spousta autobusů. 
Od chvíle, co jsme vyrazili, a než jsme dojeli k dánským hranicím, seděl vedle řidiče v každém 
autobuse německý voják.

CESTA DOMŮ

Cesta domů se neobešla bez komplikací. Kousek před Berlínem musely autobusy vjet do lesa 
a zastavit. Anglická a americká letadla poblíž shazovala bomby. Řidiči rozložili na zem velkou 
vlajku Červeného kříže v naději, že to piloti budou respektovat. Hned vedle jednoho autobusu 
spadla bomba a několik stromů začalo hořet. Mnozí se vyděsili a křičeli, že „teď nás tu zabijou“. 
Švédští řidiči se je snažili uklidňovat. Když jsme se přiblížili k dánským hranicím, německé hlídky 
nás opustily.  

Přijeli jsme do Odense a po cestě na nás mávali lidé a volali: „Vítejte doma!“. Skrz otevřená 
okna nám házeli sušenky a další jídlo. V Odense jsme se všichni museli vykoupat a vydezinfiko-
vat kvůli vším a blechám. Všechno oblečení, které jsme ze sebe svlékli, vyhodili do odpadních 
kontejnerů a poslali ke spálení. Dostali jsme nové, čisté oblečení a boty. Autobusy nás vezly dál 
do Švédska, kde jsem se po osmnáctiměsíčním odloučení znovu shledal s matkou a sestrou.  

Všichni, kteří se vrátili v autobusech domů, byli odvezeni do karanténního tábora ve Švédsku. 
Tady jsme měli zůstat, dokud nebudeme prohlášeni za zdravé.

Už je to přes 65 let od doby, co se to stalo. A já jsem jeden z mála svědků, kteří zbyli. Přesto jsou 
dnes někteří, kteří i přes to všechno, k čemu tehdy došlo, tvrdí, že se nic z toho nestalo. A i dnes 
ve světě stále probíhají genocidy. Kdy se lidé naučí respektovat jeden druhého?

Překlad Alena Fröhlichová, Klára Galuščáková
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PAul ARON 
SANDFORT 

PROPAgANDA

Koncentrační tábor v Terezíně se využíval k propagandě, která měla dokládat, že se Židé v kon-
centračních táborech mají dobře. Povolili nám proto umění, hudbu a divadlo. Němci nám sami 
dodali hudební nástroje a noty, často kradené od Židů. V Dánsku jsem hrál v orchestru v zábav-
ním parku Tivoli, kde jsem se naučil na trubku, a tak mě spolu s dospělými muzikanty začlenili 
do orchestru i  tady. Hodně jsem se spřátelil s  jedním holandským trumpetistou, jmenoval se 
Gokkes. Jednoho dne jsem přišel na zkoušku a skoro celý orchestr byl ten tam, zbyla jen hrstka 
lidí a pak ti, co pocházeli z Dánska. Gokkes byl taky pryč. Všechny poslali do Osvětimi. Napsal 
jsem svému holandskému příteli báseň, která se jmenuje Sbohem.

Sbohem

Šel jsi vstříc smrti
důvěřivý – zarmoucený
a přesto jsi to netušil

Sbalil sis to nejlepší, co jsi měl
sbalil sis to nejlepší, co jsme měli

Přišel čas dát sbohem – překvapeně
ses mě zeptal: Proč pláčeš?
Nedokázal jsem ti odpovědět

Byl jsem teď jeden z mála, kdo uměli hrát na trubku, a v orchestru jsem proto převzal Gokkesovo 
místo. Hrál jsem mimo jiné i dětskou operu Brundibár. Bylo to takové naše světélko v temnotě. 
S  Brundibárem jsme mohli žít ve fantastickém světě, ve kterém se realita plná blech, hladu 
a nemocí zdála skoro jako sen.

PAul ARON SANDFORT 
(1930-2007)

Když okupační moc v říjnu roku 1943 zahájila židovskou akci, pokusil se Paul Aron Sandfort 
jako tisíce dalších Židů uprchnout z  Dánska do Švédska. Podobně jako mnoho jiných 
židovských uprchlíků se uchýlil na sever Sjællandu, odkud se chtěl přeplavit přes Øre-
sundskou úžinu jednou z rybářských lodí, které Židům pomáhaly dostat se do neutrálního 
Švédska. Během čekání na loď se Paul s přibližně osmdesáti dánskými Židy a v Dánsku 
žijícími Židy z jiných zemí skrýval na půdě kostela v Gilleleje. Někdo z místních však jejich 
úkryt prozradil okupantům, a uprchlíci tak byli chyceni a později deportováni do koncentrač-
ního tábora v Terezíně. Mezi nimi i Paul a několik jeho příbuzných. Bylo mu tehdy třináct let.

Vyprávění vychází z rozhovoru s Paulem Aronem Sandfortem 
z roku 2006 zveřejněného na webové stránce Dánského centra 
pro studia holokaustu a genocidy.
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PRÁZDNÉ POSTElE

Dostat se do transportu znamenalo být z Terezína poslán dál – často do Osvětimi. V Terezíně 
se člověk transportů neustále bál. Tušili jsme, co se stane s těmi, kteří takto odjedou, ale nemlu-
vili jsme o tom. Tak je to často. Když člověk o smrti nemluví, může předstírat, že neexistuje. 
Ale všichni to věděli. Proč by jinak zavazadla nakládali na vlak do Německa, když lidi odváželi 
na východ?  

Jednoho dne jsem přišel do chlapeckého pokoje, kde jsem bydlel už více než rok. Všechny 
ostatní děti měly jít do transportu – kromě mě, protože jsem byl z Dánska. Ten den jsem musel 
hrát pro důstojníky SS, abych je zabavil, zatímco komandovali lidi u  transportů. Hrál jsem 
a ostatní chlapce posílali pryč. V pokoji zůstaly jen prázdné postele. Před pár lety jsem o tomhle 
dni napsal báseň 26. říjen 1944.

26. říjen 1944

Dívám se kolem po prázdných postelích
dvaačtyřicet životů spávalo v nich
než kdosi vyslovil pár obávaných vět:
teď musí jet

Jednoho po druhém volali jménem
ze snů na hrubých pytlech vycpaných senem
kde dvaačtyřicet dětí leželo v úsvitu
už nejsi tu

Klučičí smích, hry z hořkosladkých slov
a pláč, když pomysleli na domov
toužili žít a spatřit barvy světa
za zdmi ghetta

Vyhublá těla v mrazivém ránu
tvořila jednu dlouhou řadu
dvaačtyřicet kluků – životy veselé
prázdné postele

Přebásnila Lisa-Anna Žáková

DOMŮ DO DÁNSKA?

Když nám přišlo oznámení, že opouštíme Terezín, byl to prazvláštní zážitek. Transporty vždycky 
znamenaly smrt, tak to prostě bylo. Ale teď nám tvrdili, že pojedeme domů. Můžeme tomu věřit? 
Nebo spíš – troufáme si tomu věřit? Opravdu je možné, že tohle terezínské peklo končí? Člověk 
nikdy nevěděl, jestli mu Němci říkají pravdu, nebo ne, a tak bylo nebezpečné dělat si naděje, že 
se doopravdy vrátíme domů.  

Když se pak objevily ty bílé autobusy, znovu nám běželo hlavou to samé: „Kam nás jen odve-
zou? Opravdu do Dánska?“ Ale jasně jsme viděli, že ty autobusy jsou dánské a švédské a řidiči 
jsou také Švédové, a tak jsme tomu nakonec skutečně uvěřili.  

Cesta z Terezína probíhala trochu jako ve snu. Berlín byl tehdy zle bombardován a z příkopu, 
ve kterém jsme nocovali, jsme viděli, jak se celé město mění v ruiny. Na druhý den jsme pokra-
čovali dál.  

Bylo to něco neuvěřitelného, překročit v Kruså dánské hranice a opět stanout na dánské půdě. 
Konečně jsme si mohli strhnout žluté hvězdy, které nás nutili nosit v Terezíně. Ten cejch, který 
značil, že jsme opovrženíhodní a bez práv. Pamatuji si, že jsem si tu svou také strhl, ale zároveň 
jsem si v tu chvíli pomyslel – přestože mi tehdy bylo teprve čtrnáct let – že něco takového si chci 
schovat. A tak jsem se sehnul k podlaze autobusu a jednu hvězdu zase zdvihl. Doteď ji mám. 
Nevím, jestli je to ta moje, možná patřila mamince, anebo někomu úplně jinému. Ale nechal jsem 
si ji, a když na to byly moje děti dost staré, tak jsem jim ji ukázal. 

V BEZPEčÍ VE ŠVÉDSKu

Projeli jsme Dánskem a 18. dubna dorazili do Švédska. Bylo to trochu zklamání, protože nás 
znovu naložili do vozů – tentokrát švédští vojáci s bajonety, ale tvářili se přitom stejně nepří-
stupně. Teď jsme ovšem jeli obyčejnými osobními vlaky – žádnými dobytčáky nebo nákladními 
vozy jako při deportaci z Dánska. Dovezli nás na karanténní stanici, opět obehnanou ostnatým 
drátem. Nicméně ukázalo se, že se dá snadno vyplížit ven a vojáci že vůbec nejsou nebezpeční. 
Také nás tam přicházeli navštěvovat naše rodiny a známí, dovnitř do stanice ale nesměli. Po dvou 
týdnech jsme se z rádia doslechli, že válka skončila. Následující týden jsme strávili ve Stockholmu 
a já dostal dvě stě švédských korun, se kterými jsem mohl naložit podle svého. A tak jsem si poprvé 
v životě koupil jízdní kolo. Parádní kolo, vydrželo mi pak spoustu let. 
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ŽIVOT PO VÁlCE

Lidé se mě na Terezín moc nevyptávali a já jim skoro nic nevyprávěl. Chtěli slyšet něco zajíma-
vého, ale já vždycky odpovídal, že na tom, co se dělo v Terezíně, nic zajímavého nebylo. Hlad, 
zima a těžká práce, to nijak zvlášť zábavné není. Jistý můj spolužák jednou prohlásil: „Tam to 
asi vážně nebylo nic moc.“ Taky že ne. Ale více se o tom nemluvilo. 

Dalších čtyřicet let po válce jsem o  Terezíně nechtěl slyšet ani slovo. Odmítal jsem si 
poslechnout třeba jen jedinou sloku z Brundibára – z té dětské opery – přestože jsem věděl, 
že si ji člověk může půjčit v  knihovně. Ale to se  postupem času změnilo. Od té doby jsem 
s Brundibárem procestoval svět a nechal jsem ho zinscenovat v Dánském královském divadle. 
Dokonce jsem operu přeložil do dánštiny a několik let se snažil prosadit její dánské provedení, 
avšak neúspěšně. Navštěvoval jsem také různé školy, kde jsem vyprávěl svůj příběh, a zejména 
v Německu jsem z žáků cítil zájem a sympatie, které člověk v Dánsku nenašel. Německé děti 
mi kladly spoustu otázek, snad proto, že s vlastními rodiči a prarodiči o válce mluvit nemohly.

Překlad Klára Galuščáková
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